BALURGHAT B.ED. COLLEGE

(AUTONOMOUS)

NAAC Accredited Grade - B+

(A post graduate college of Teacher Education)

Mangalpur, P.O. Balurghat, Dakshin Dinajpur-733101

BALURGHAT B.Ed. COLLEGE • Estd. 2004 •

ভাবীকাল

(Recognized by N.C.T.E. &
UGC under Section 2(f) & 12(B),
Affiliated to Baba Saheb Ambedkar Education University
(Erstwhile WBUTTEPA) &
West Bengal Board of Primary Education
Approved by Higher Education Department
(CS Branch),
Govt. of West Bengal Monitored,
Maintained, Run and Managed by
Balurghat Educational Promotion and
Welfare Trust, Balurghat

Dr. Nirmalya Banerjee, Hon'ble Member- Secretary West Bengal State Council of Higher Education inspected Balurghat B.Ed. College on 20-02-2004

Hon'ble Vice- Chancellor of University of North Bengal deputed an Inspection Team on 24-06-2004 at Balurghat B.Ed. College

Dr. V.K. Sunwani & Dr. Bhagaban Subudhi
(Experts of ERC, NCTE)
Inspected our College on 18-05-2005

BALURGHAT B.ED. COLLEGE
ESTD. 2004

ভাবীকাল

সম্পাদক : জলি দাস
সহ - সম্পাদক : পার্থিব বসু

অনুক্ষণ
পাবলিকেশন

Bhabikaal

by

Editor : Jali Das
Co-Editor : Partheeb Basu

প্রথম প্রকাশ : জুন ২০২৫

ISBN : 978-93-6345-697-6
মূল্য : ২৮০/- (দুইশত আশি টাকা মাত্র)
ই-মেইল : sangbadanukkhon@gmail.com

অনুক্ষণ পাবলিকেশন
মোবাইল নম্বর : ৯৩৮২৯৯৮৪৬৩
সিটি অফিস : ১৬১ রিজেন্ট এস্টেট, কলকাতা ৯২
রেজিস্টার্ড অফিস : ফতেপুর, ডোমকল, মুর্শিদাবাদ, পিন: ৭৪২৪০৬
ওয়েবসাইট : www.sangbadanukkhon.com

BALURGHAT B.ED. COLLEGE
MAGAZINE COMMITTEE -2024-2025

Board of Advisers :
Sri Haripada Saha, Academic Adviser
Dr. Asish Kumar Das, Former Principal of Balurghat College and Member, Governing Body
Dr. Kalyan Pandey, Professor, M.Ed.
Sri Binay Kumar Goswami, D.El.Ed. H.O.D.

President :
Dr. Bobby Mahanta, Principal

Teacher Representatives:
Sri Chand Kumar Das, Assistant Professor, B.Ed.
Dr. Saurabh Mandal, Assistant Professor, B.Ed.
Sri Ujjal Chandra Roy, Assistant Professor, M.Ed.
Sri Samir Basak, Assistant Professor, B.Ed.
Sri Sreekanta Barman, Assistant Professor, B.Ed.
Sri Achyutananda Mandal, Assistant Professor, D.El.Ed.

Magazine Secretary : Jali Das
Assistant Secretary : Partheeb Basu
Members : Deboleena Chakraborty
Payel Chakraborty
Antalina Mohanta
Urmila Parvin
Saurabh Kumar Basak
Rahul Mondal

MESSAGE FROM THE CHAIR OF THE COLLEGE GOVERNING BODY

Balurghat B.Ed. College that started its successful journey in the year 2004 with the vision of high quality teacher education to produce quality teachers for the society to shape quality students to re-build the nation with the mission to lead it towards educational excellences, better social fabric with high sense of social and ethical values and national reconstruction. The vision has been fulfilled, to a great extent, though much lying to be achieved, with the concerted endeavours of the academic and professional classes of the society of Balurghat, Dakshin Dinajpur, and the college has won the heart of students, teachers and researchers as the model institution of teacher education not only in this district but in West Bengal, especially in North Bengal. In the year 2017, the college has been upgraded to the post graduate college to introduce and offer M.Ed. course. Thanks to the unconditional, spontaneous and open-hearted cooperation of the people of all classes and professions, ranks and statuses of the society coupled with the dedication and devotion of the teachers, non-teaching employees, alumni association, other stakeholders and members of the Management of Balurghat B.Ed. College has been crowned in 2025 with the glorious recognition and status as being an 'Autonomous College' by the University Grants Commission, Government of India. Iam proud to think and feel that Balurghat B.Ed. College is the first self-financed college in North-East India to have been granted this rare status by the University Grants Commissions. I, President of this college, dedicate this college magazine for the academic session 2024-2025 to the students and teachers of the college with the belief and confidence to enhance the academic quality and bring about their individual as well as institutional creative and innovative flourishing in the interest of the society.

'Bhabikaal' which is the college magazine is the creative and intellectual voice of the college expressed through high quality

writings on diverse topics and in different areas by the students and the faculty members. The magazine has been admirably playing a very constructive role since 2004, the year of the foundation of the college, in encouraging the students to produce writings on the areas and domains of human value, Indian culture and values, ethics and morality, social and national importance, current issues of global implications, and creativity in literature.

The faculty members of the college contribute their original research-based writings in different branches of knowledge to this magazine and enhance its quality in many folds. This magazine has been widely appreciated as a fountain of knowledge and provider of new information in different areas and domains to the students and the readers.

The magazine Is the result and reflection of the spontaneous and joint endeavour of the Management, faculty members, students and other staff of the college. The Magazine Committee deserves much appreciation for timely collection and judicious and purpose-directed selection of writings for the magazine and its publication within the targeted period. The college is committed to providing all necessary supports to raise the qualitative standard of the magazine.

Finally, I thank the Magazine Committee for its timely release with ISBN and the faculty members and students of the college who have contributed to the college magazine 'Bhabikaal'. I believe this college magazine will further be enriched in future and continue to play its role in promoting critical thinking among students and developing their writing habit and skills.

Dr. Naba Kumar Das
President
Balurghat B.Ed. College
(Autonomous)

FROM THE DESK OF PRINCIPAL...

Dear Students, Faculty, and Staff,

I am delighted to present to you the latest edition of “Bhavikaal”, the annual magazine of Balurghat B.Ed. College. This publication is a testament to the creativity, talent, and hard work of our college community.

As we continue to strive for excellence in teacher education, I am proud to see our students. Faculty, and staff come together to create a vibrant and inclusive learning environment.This magazine is a reflection of our college’s values: innovation, teamwork, and a passion for learning.

In this edition of “Bhavikaal”, you will find a diverse range of articles, stories, Poem etc. artwork that showcase the talents and achievements of our students and faculty. From thought-provoking essays to creative writing, this magazine has something for everyone.

I would like to extend my gratitude to the editorial team, contributors, and designers who have worked tirelessly to bring this magazine to life. Your dedication and commitment to excellence are truly appreciated.

As we look to the future, I encourage each and every one of you to continue striving for excellence, pushing boundaries, and exploring new ideas. Remember that education is a lifelong journey, and I am honored to be a part of your educational journey.

Once again, I congratulate the entire team involved in creating this wonderful magazine. I hope you enjoy reading “Bhaavikaal” and that it inspires you to reach new heights.

Thank you! Jai Hind!!

Sincerely,
Dr. Bobby Mahanta
Principal, Balurghat B.Ed. College

Shrikumar Bandopadhyay
Officer on Special Duty (OSD)
Head of Task Force
to the Governor of West Bengal
No. 187-6

Raj Bhavan, Kolkata- 700062
Tel: (033) 22001641 (ext.203)

Date: 6/2/25

Message

The Hon'ble Governor of West Bengal is pleased to extend his warm greetings to Balurghat B.Ed. College on the publication of its esteemed annual magazine, "BHABIKAAL".

Balurghat B.Ed. College has established itself as a premier institution for teacher education, committed to nurturing excellence in pedagogy and research. The publication of BHABIKAAL serves as a valuable platform for students and faculty members to showcase their creative expressions and scholarly contributions. Such initiatives not only encourage academic discourse but also instill a spirit of intellectual curiosity and innovation among future educators.

He commends the efforts of the college in fostering a culture of learning and research, which is vital for shaping skilled and dedicated teachers who will contribute significantly to the nation's educational landscape. The commitment of the institution to quality teacher education is praiseworthy, and its role in preparing educators for future generations is deeply appreciated.

On this occasion, he extends his best wishes for the success of BHABIKAAL and hopes that it continues to inspire students, teachers, and all associated with Balurghat B.Ed. College. May this magazine serve as a repository of knowledge, creativity, and vision, reflecting the ideals of education and enlightenment.

With warm regards,

Shrikumar Bandopadhyay

Dr Naba Kumar Das,
President,
Balurghat B.Ed. College
P.O. Balurghat,
Dist. Dakshin Dinajpur,
Pin - 733 101

Biplab Mitra
Minister-in-Charge
Consumer Affairs Department
Government of West Bengal

Kreta Suraksha Bhawan, 3rd Floor
11A, Mirza Ghalib Street, Kolkata - 700 087
Ph. & Fax : (033) 2252 7483
Mob. : 9679414408 / 9434106316
E-mail : biplabkumarmitra@yahoo.com

No.89/MIC/CAD/2025 February 11, 2025.

Message

It is heartening to learn that Balurghat B. Ed. College, Mangalpur, Dakshin Dinajpur is going to publish its Annual Magazine **BHABIKAAL** this year.

Education is the key to unlocking a world of possibilities. I believe the education you impart will empower the future educators to bring positive change, not just within classrooms, but within society at large.

I wish Balurghat B.Ed. College will go a long way in building a glorious nation through effective schooling to its students. Together, as educators and future educators, let's commit to creating an environment that values learning, fosters creativity, and encourages the pursuit of excellence.

I wish Balurghat B. Ed. College all success.

B Mitra
(Biplab Mitra)

To
Dr. Naba Kumar Das,
President,
Balurghat B. Ed. College,
Dakshin Dinajpur.

Baba Saheb Ambedkar Education University

(Erstwhile The West Bengal University of Teachers' Training, Education Planning and Administration)

25/2 & 25/3, Ballygunge Circular Road, Kolkata - 700019

April 3, 2025

MESSAGE

I am happy to know that the authorities of Balurghat B.Ed. College is going to publish its Annual Magazine " **BHABHIKAL**".

I believe that Annual Magazine containing valuable articles from the teachers, students and scholars, will be educative and informative.

I convey my best wishes to the teachers, students, non-teaching staff and also those who are associated with this publication.

I wish the College authorities every success, in their future endeavours.

(Prof. Soma Bandyopadhyay)

Vice-Chancellor

Phone : 033 4088 3403, E-Mail : bsaeuniv@gmail.com

Prof. (Dr.) Pranab Ghosh
FICCE, FRSC (UK)
Research Fellow, INTI IU (Malaysia)
Vice Chancellor
Dakshin Dinajpur University

DAKSHIN DINAJPUR UNIVERSITY

Fax : +91 353 2699 001
Email : vc@dduniv.ac.in (Off.)
pizy12@yahoo.com

Address for Correspondence :
Balurghat, Dakshin Dinajpur,
West Bengal, India – 733 101.

Ref. No.- **DDU/VC/05/2025**

Dated: **06 / 02 / 2025**

MESSAGE

Greetings from Dakshin Dinajpur University

I am delighted to see the latest edition of your college annual magazine, Bhabikaal. This publication is a testament to the creativity, talent, and dedication of your students, faculty, and staff.

In this compilation each contribution showcases the diversity of voices, perspectives, and experiences and unique spirit of your college community.

Bhabikaal is more than just a magazine - it's a reflection of your values, aspirations, and collective identity. It's a platform for self-expression, innovation, and storytelling. It's a celebration of your achievements, and a reminder of the infinite possibilities that lie ahead.

To the students who worked tirelessly to bring this magazine to life, I offer my sincerest appreciation. Your passion, creativity, and perseverance are an inspiration to us all.

As we look to the future, I encourage each and every one of you to continue exploring your passions, pushing boundaries, and striving for excellence. Remember that your voices matter, your stories deserve to be told, and your contributions will shape the world we live in.

Once again, congratulations to the Bhabikaal team on a magnificent publication. I look forward to seeing the incredible things you will achieve in the years to come.

With best wishes,

Sincerely

Prof. (Dr.) Pranab Ghosh, FICCE, FRSC(UK)
RF INTI International University (Malaysia)
Vice Chancellor
Dakshin Dinajpur University
West Bengal - 733101

Vice Chancellor
Dakshin Dinajpur University

Dakshin Dinajpur, West Bengal, India – 733 101. Off. : 03522-796202 www.dduniv.ac.in

Dakshin Dinajpur Zilla Parishad
Balurghat, Dakshin Dinajpur

Chintamani Biha
Sabhadhipati
Dakshin Dinajpur Zilla Parishad
Balurghat - 733101
Mobile: 9434055107/8972854449

চিন্তামণি বিহা
সভাধিপতি
দক্ষিণ দিনাজপুর জেলা পরিষদ
বালুরঘাট - ৭৩৩১০১
মোবাইল: ৯৪৩৪০৫৫১০৭/৮৯৭২৮৫৪৪৪৯

Memo No. ....

Date. 19/02/2015

শুভেচ্ছা বার্তা

এ কথা জেনে আনন্দিত হলাম যে বালুরঘাট বি. এড. কলেজের বাৎসরিক ম্যাগাজিন "ভাবিকাল" প্রকাশ করতে চলেছে। আমি দক্ষিণ দিনাজপুর জেলা পরিষদের পক্ষ থেকে ম্যাগাজিন প্রকাশের সার্বিক সাফল্য কামনা করি।

আর ও জানাই যে কলেজের ছাত্র ছাত্রীদের প্রেক্ষাপটে আপনাদের এই উদ্যোগ যথেষ্ট প্রশংসনীয়। আমি এই ধরনের উদ্যোগকে সাধুবাদ জানাই।

সভাধিপতি
দক্ষিণ দিনাজপুর জেলা পরিষদ।
Sabhadhipati
Dakshin Dinajpur Zilla Parishad

প্রতি: সভাপতি,
বালুরঘাট বি. এড. কলেজ
মঙ্গলপুর, বালুরঘাট, দক্ষিণ দিনাজপুর।

District Magistrate & Collector
Dakshin Dinajpur

No. 29..................

Date: 10.08.2006

MESSAGE

It gives me immense pleasure to learn that Balurghat B.Ed. College is bringing out its annual magazine entitled "BHABIKAAL" like previous years. The annual magazine is not just a showcase of the college's achievements, but also a reflection of the values and ideals that the institution stands for. Such activity brings out the creativity of the students and helps them learn valuable lessons of co-operation, leadership and team work.

I take this opportunity to convey my good wishes to all students and faculty of Balurghat B.Ed. College and hope it will be a grand success.

(Shri Bijin Krishna, I.A.S.)
District Magistrate,
Dakshin Dinajpur

The President,
Balurghat B.Ed. College
Dakshin Dinajpur

P.O. : Balurghat, Dist. : Dakshin Dinajpur, West Bengal, PIN : 733101 Office Tel. : 03522-255201, Fax : 03522-255488, Mob. : 9434065201 Residence : 03522-255202, e-mail : dm-bgt.wb@nic.in

সম্পাদকীয়

“ইচ্ছাশক্তিই জগৎকে পরিচালনা করে থাকে”- স্বামী বিবেকানন্দ।

‘ইচ্ছে’ এই শব্দটির সঙ্গে আমরা প্রতিটি মানুষই কমবেশি পরিচিত। ঠিক একইভাবে এই ইচ্ছে শক্তির উপর ভর করেই পুরোনো কিছু গতানুগতিক চিন্তাভাবনা থেকে বেরিয়ে পুরোনো পত্রিকাকেই নতুন রূপ দেওয়ার প্রয়াস করা হয়েছে “ভাবীকাল” পত্রিকা প্রকাশের মধ্য দিয়ে।গভীর সমুদ্র মাঝে একটা সাধারণ সুপ্তির বুকে লুক্কায়িত মুক্ত যেমন নীরবে নিভৃতে লালিত হয়ে অসাধারণত্ব লাভ করে ঠিক তেমনিই মানুষের হৃদয়মাঝের সুপ্ত অনুভূতি, ভাবনা, কল্পনা তা কায়া রূপে সাহিত্যে বিরাজমান হয়।সাহিত্য সাহিত্যিকের অন্তরের প্রতিচ্ছবি। মানুষের অন্তর যে কি অপরিসীম সৃজনীশক্তির অধিকারী তার প্রকাশ আমরা লক্ষ করতে পারি লেখনীর আঁকিঝুঁকিতে।

প্রকৃত সাহিত্য সমগ্র মনুষ্য জীবনের চর্যাপদ- সমাজ সংসারের বাস্তব জীবন্ত দলিল।সাহিত্যই আমাদের বিলুপ্ত প্রায় অতীত, বর্তমান আর ভবিষ্যতের মাঝে সেতুবন্ধন করে রয়েছে।কালস্রোতের সঙ্গে সখ্যতা স্থাপন করে একমাত্র সাহিত্য আমাদের ইতিহাস বহন করে চলেছে।তাকে প্রকৃত সাহিত্য যে মনুষ্য জীবনের মাইলস্টোন একথা বলাই বাহুল্য।বিখ্যাত প্রাবন্ধিক প্রমথ চৌধুরী এ প্রসঙ্গে বলেছেন, “সাহিত্যচর্চা যে শিক্ষার সব প্রধান অঙ্গ সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই”।

‘ভাবীকাল’ অর্থাৎ আগামী দিন।আমরা যারা বালুরঘাট বি.এড. কলেজে প্রশিক্ষণরত তারা প্রত্যেকেই আগামী দিনের সমাজের এক একজন প্রতীক।আমরা কেউই প্রথাগত লেখক লেখিকা বা সাহিত্যিক নই, তবু আমরা আমাদের এই অপোক্ত হাতের লেখা তুলে ধরে সমাজের সাথে পরিচয় করিয়ে দিতে চাইছি এই পত্রিকার মাধ্যমে।

‘ভাবীকাল’ পত্রিকাটি প্রকাশনার জন্য যারা উদ্যোগী হয়েছেন, বাস্তবায়নের যথাসম্ভব আয়োজন করেছেন এবং নিরলস পরিশ্রম করে প্রকাশিত করলেন তাদের চেষ্টাকে কৃতজ্ঞচিত্তে ধন্যবাদ জানাই। ধন্যবাদ জানাই আমাদের কলেজের প্রতিটি বিভাগের সমস্ত ছাত্র-ছাত্রীদের। আগামীতে আমাদের পত্রিকার সার্বিক মান উন্নয়নের জন্য তাদের এই আগ্রহ ও উদ্যোগকে সাধুবাদ জানাই।পত্রিকা প্রকাশনায় সহৃদয় সহযোগিতার জন্য বিশিষ্ট সাহিত্যিক শ্রী মৃণাল চক্রবর্তী মহাশয়, কলেজের অধ্যক্ষা মাননীয়া ড. ববি মহন্ত ও সমস্ত অধ্যাপক-অধ্যাপিকাবৃন্দদের আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা ও প্রণাম জানাই।

আর যাঁর কথা না বললে সবকিছু কেমন যেন অসম্পূর্ণ থেকে যায়, তিনি বালুরঘাটের বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ সম্মাননীয় ব্যক্তিত্ব ড. নবকুমার দাস মহাশয়। তাঁর পূর্ণ সহযোগিতা ব্যতীত এ মহাযজ্ঞ সুসম্পন্ন হতো না। সবশেষে, হার্দিক ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা জানাই গ্রন্থ-প্রকাশনালয়কে।

আশা করি আমাদের এই ক্ষুদ্র প্রচেষ্টার মাধ্যমে আমরা কিছু নতুন সৃষ্টি, কিছু নতুন চিন্তা তুলে ধরতে পারব।আর এই বিশ্বাসকে পাথেয় করে আমরা যেন আরও এগিয়ে যেতে পারি।

ভুল ত্রুটি মার্জনা করে বাধিত করবেন। আশা রাখি, আপনাদের শুভেচ্ছা ও ভালোবাসায় ভাবীকাল -এর পথ আরও সাফল্যমণ্ডিত ও উজ্জ্বল হয়ে উঠবে।

জলি দাস
সম্পাদক, ভাবীকাল
বালুরঘাট বি.এড. কলেজ
মঙ্গলপুর, বালুরঘাট, দক্ষিণ দিনাজপুর-৭৩৩১০১

সূচিপত্র

১) **The Enduring Legacy of Saraswati Puja in Indian Culture** _ Dr. Bobby Mahanta, Principal, Balurghat B.Ed. College. ১৭

২) **AFRICAN LITERATURE: HISTORY, TRADITIONS AND THEMES** _ Dr. Kalyan Pandey Professor, M.Ed. Department, Balurghat B.Ed. College. ২৬

৩) **Yoga Education: Human Values and Re-building Global Relationship** _ Professor (Dr.) Sristidhar Biswas ৩২

8) **Relevance of Rabindranath Tagore educational philosophy in Indian school Education** _ Nabami Barman.....৩৮

৫) **Rabindranath Tagore as a Social Reformer: A Focus on Women Education** _ Md Habib Akhtar ৪২

৬) **"EDUCATIONAL THOUGHTS OF AUROBINDO AND ITS IMPACT ON MODERN EDUCATION SYSTEM"** _ PRAMILA DEBSHARMA ৫০

৭) **Artificial Intelligence: Friend or Foe for the Students** _ Partheeb Basu ৫৯

৮) **Feminism is About Equality, Not Misandry** _ Priya Saha ..৬৪

৯) **Mother and Nature** _ Rikhi Malakar ৬৬

১০) **THE FUTURE OF ARTIFICIAL INTELLIGENCE** _ Souvik Adhikary ...৬৯

১১) **"GRAVITY" WHAT IS IT?** _ Joyeeta Sarkar ৭১

১২) **What is the meaning of Life** _ Shatarupa Mahanta ৭৪

১৩) **Smartphone Addiction** _ Anirban Kisku ৭৭

১৪) **Tribals in pre & post Independent India** _ Biswarup Sen ৭৮

১৫) **The Kite Runner by Khaled Hosseini** _ Soumyajit Chowdhury ৮০

১৬) **Word of the Year: A Linguistic Snapshot Through Time** _ Mayukh Deb ৮২

১৭) **The Biography of Ratan Tata** _ Paulami Sarkar ৮৭

১৮) **A solo trip of my life** _ Sayani Roy ৮৯

১৯) **STATUS OF WOMEN SAFETY IN PACHMARHI CANTONMENT TOWN, MADHYA PRADESH: A STUDY** _ Priyanka Shil ……………৯১
২০) **TOURISM IN SAM DESERT, RAJASTHAN** _ Deboleena Chakraborty …………………………………………………..………৯৮
২১) **Ages of change** _ Saptaparna Biswas ………………..………১০২
২২) **A Lesson in Love** _ Antalina Mohanta ………….………….১০৩
২৩) **let me tell you…** _ John Topno ……………………………….১০৪
২৪) **Whispers of Kerala** _ Saheli Basak …………………..……..১০৫
২৫) **পরিবেশ বিচিত্রা** _ বিনয় কুমার গোস্বামী ……………………………..…..১০৬
২৬) **বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের নির্বাচিত বাংলা নাটকে সংলাপের বহুমাত্রিক প্রয়োগ** _ ড. সৌরভ মণ্ডল ……………………………………………………………..……..১০৯
২৭) **স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে দিনাজপুর জেলা ও সংসামী নারীরা** _ দীপ দাস …...১২৩
২৮) **নারীর অধিকার এবং নারীবাদী আন্দোলন** _ কোয়েল রায় চৌধুরী ………………১২৮
২৯) **মেয়ে ও সমাজ ব্যবস্থা** _ ইশা সরকার ……………………………………….১৩০
৩০) **প্রেম এবং বিবাহ** _ প্রতাপ বর্মন ……………………..…………………..১৩২
৩১) **"শিক্ষকতা" ত্যাগ এবং প্রাপ্তি** _ মোহাম্মদ নুরসেলিম ………………………….১৩৬
৩২) **বিচারের…** _ আনিক খাসনবিশ ……………………………………..….১৩৯
৩৩) **বিজ্ঞান ও শিল্প: সৃজনশীলতার ছেদ** _ দেবস্মিতা সরকার ……………….…….১৪১
৩৪) **স্থাপত্যের খাঁজে বিজ্ঞান** _ প্রিয়স্মিতা সরকার ……………………………….১৪৩
৩৫) **সভ্য সমাজের অসভ্য মানুষ** _ বিশ্বজিৎ অধিকারী …………………………….১৪৫
৩৬) **বানগড়** _ শ্রীতমা চক্রবর্তী …………………………………………………….১৪৭
৩৭) **ঐতিহ্যশালী হাওড়া ব্রিজের নেপথ্যের কাহিনী** _ জয়িতা মুখার্জি ………….…..১৪৯
৩৮) **ভারতীয় অর্থনীতির ক্রমবিবর্তন** _ সৌরভ কুমার বসাক ……………………….১৫১
৩৯) **এক অসমাপ্ত আত্মজীবনী** _ পৌলমী সরকার ……………………………..….১৫৩
৪০) **নীরব মেয়েটি** _ মামনি মুর্মু ……………………………………..……..১৫৪
৪১) **একটু আগুন হবে স্যার** _ পূর্ণিমা গুপ্ত ……………………………………..১৫৫
৪২) **স্বপ্নভঙ্গ** _ সুহানা গুপ্তা ……………………………………..…..……..১৫৭
৪৩) **স্বপ্নপূরণ** _ অলিভা সরকার ……………………………………………..….১৫৯
৪৪) **বিদ্যালয় জীবনের প্রথম দিনের অভিজ্ঞতা** _ সুস্মিতা মুর্মু …………………….১৬০

৪৫) সেই নীল মলাটের ডায়েরি _ প্রতীক্ষা সরকার ১৬১
৪৬) বাবা ও মেয়ে _ পায়েল লাহা ১৬৫
৪৭) মেয়েদের আদরের গাঁও _ পায়েল চক্রবর্তী ১৬৬
৪৮) অন্তঃপুরের লোকসাহিত্য _ নীলাঞ্জনা দাস ১৬৭
৪৯) উগ্রপন্থা _ সুস্মিতা দাস ১৬৮
৫০) ভালোবাসার পূর্ণতা _ স্নেহা সাহা ১৬৯
৫১) স্কুল জীবনের স্মৃতি _ হেনা বর্মন ১৭১
৫২) শৈশবের কাছে চিঠি _ অনির্বাণ কিছু ১৭২
৫৩) আমার প্রথম পাহাড় ভ্রমণের অভিজ্ঞতা _ তনুশ্রী ঘোষ ১৭৩
৫৪) পাহাড়ের কোলে অজানা এক শহর _ প্রিয়াঙ্কা সাহা ১৭৫
৫৫) বাদুড় ঝোলায় মৃতদেহ _ প্রতাপ বর্মন ১৭৭
৫৬) জীবন যে রকম _ সোহেল রানা ১৮৯
৫৭) গ্রামের মেয়ে _ প্রতিমা টুডু ১৯৫
৫৮) বাবা _ মুন্নি দে সরকার ১৯৮
৫৯) কৃষ্ণবর্ণা _ আব্দুল গনি ১৯৯
৬০) চান _ প্রতাপ বিশ্বাস ২০১
৬১) অন্তর্দাহ _ জলি দাস ২০৪
৬২) চাতর _ আফজাল হোসেন ২০৫
৬৩) অনন্তের সীমান্তে _ পৌলমী সরকার ২০৫
৬৪) নেতাজী _ কণিকা সরকার ২০৭
৬৫) মা _ বিভা বর্মন ২০৮
৬৬) দহন _ দিনেশ কুমার দাস ২০৯
৬৭) ধূসর আকাশের নিশ্বাস _ শুভ্রদীপ সরকার ২০৯
৬৮) মহাসায়াহ্ন: _ প্রিয়াঙ্কা সরকার ২১১
৬৯) একই রক্ত _ আন্নান মিঞা ২১১
৭০) সে ছাড়া _ শুভঙ্কর দাস ২১৩
৭১) স্বাধীনতা _ কোথায়? _ জাসিম আখতার ২১৪
৭২) ইতিহাস _ অর্পিতা মন্ডল ২১৫
৭৩) জীবনটা বাদ পড়ে গেছে _ তিতিন চক্রবর্তী ২১৬

৭৪) দায়িত্ব বোধ _ স্নেরীতা সেনগুপ্ত ২১৭
৭৫) কন্যা _ উর্মিলা পারভীন ২১৮
৭৬) ভুলে যাওয়া শ্রেণিকক্ষ _ এন্জামুল হোসেন ২১৯
৭৭) অজানা ঠিকানা _ কুহেলী মাহাতো ২২০
৭৮) আমার সাধ _ রিয়া দাস ২২১
৭৯) পাহাড়ের কোলে _ লাবনী মহন্ত ২২২
৮০) স্মৃতি মাধুরি _ মৌমিতা পাল ২২৩
৮১) সাগরের কান্না _ সাগর মন্ডল ২২৪
৮২) বন্দি পাখির আর্তনাদ _ অর্পিতা দেবনাথ ২২৫
৮৩) দখিন হাওয়া _ তানিশা সরকার ২২৬
৮৪) মায়ার বাঁধন _ শান্তনা মজুমদার ২২৭
৮৫) আকাশ _ মিঠু বর্মন ২২৭
৮৬) বাঁশঘাস _ রাহুল মন্ডল ২২৯
৮৭) রাত জাগা পাখি _ অনিন্দিতা সরকার ২২৯
৮৮) ভালোবাসার কবিতা _ হেনা বর্মন ২৩০
৮৯) নীরব লেখক _ ইভা মন্ডল ২৩১
৯০) মা _ প্রিয়াঙ্কা হালদার ২৩১
৯১) বন্ধুত্ব _ লোকনাথ দত্ত ২৩২
৯২) দুগ্গা এলো _ অর্নব ঘোষ ২৩২
৯৩) জীবনের উদ্দেশ্য _ শ্রাবণী দাস ২৩৩
৯৪) বন্ধুত্ব _ ধীরাজ বর্মন ২৩৪
৯৫) সফলতা _ সিথিকা মুর্মু ২৩৪
৯৬) আড্ডা _ প্রসেনজিৎ কুমার কর্মকার ২৩৫
৯৭) ডিপ্রেসন _ গৌতম বাগচী ২৩৬

The Enduring Legacy of Saraswati Puja in Indian Culture

Dr. Bobby Mahanta
Principal, Balurghat B.Ed. College

"As we invoke the blessings of Goddess Saraswati, let us remember that knowledge is the harmony of creativity, curiosity, and critical thinking. May the spirit of Saraswati Puja inspire us to pursue wisdom, foster innovation, and celebrate the beauty of human expression."

---- Dr. Bobby Mahanta

1. INTRODUCTION

Saraswati Puja, a vibrant and revered festival in Indian culture, is a celebration that transcends regional and linguistic boundaries. Observed with great fervor across the country, particularly in West Bengal, Odisha, and other eastern states, this puja is dedicated to Goddess Saraswati, the embodiment of knowledge, music, and arts. As the goddess of learning, wisdom, and creativity, Saraswati is revered by students, scholars, artists, and musicians, who seek her blessings for intellectual and artistic pursuits.

The significance of Saraswati Puja in Indian culture lies in its promotion of the pursuit of wisdom, creativity, and intellectual excellence. The festival is a reminder of the importance of knowledge, education, and cultural heritage in Indian society. Through its rituals, customs, and traditions, Saraswati Puja inspires individuals to strive for excellence in their chosen fields, while also fostering a sense of community and social bonding.

This article aims to explore the enduring legacy of Saraswati Puja, examining its mythological roots, cultural significance, and lasting impact on Indian society; by delving into the history, symbolism, and cultural context of the festival, we hope to gain a deeper understanding of the values, traditions, and customs that underpin this beloved celebration.

2. THE MYTHOLOGICAL SIGNIFICANCE OF SARASWATI

In Hindu mythology. Saraswati is revered as the goddess of knowledge, music, and arts. Her mythological origins date back to the ancient Vedic period, where she was worshipped as a river goddess. According to legend, Saraswati was born from the mouth of Brahma, the creator god, and was entrusted with the task of creating the Vedas, the sacred Hindu scriptures.

Association with Brahma : Saraswati's association with Brahma is deeply rooted in Hindu mythology. As the consort of Brahma, Saraswati is often depicted as his companion and helper. Together, they are said to have created the universe, with Saraswati providing the inspiration and creativity necessary for creation. This association highlights the importance of knowledge and creativity in the creation and sustenance of the universe.

Role in Hindu Mythology : In Hindu mythology. Saraswati plays a multifaceted role. She is often depicted as a patron-goddess of the arts, music, and literature, and is said to inspire creativity and imagination in those who worship her. Saraswati is also associated with the concept of "vac" or speech, and is said to possess the power of language and communication.

The Puranic Account: According to the Puranas, a collection of ancient Hindu texts, Saraswati was created by Brahma to help him create the universe. However, as the creation process progressed, Brahma became distracted by Saraswati's beauty and began to pursue her. Saraswati, however, was not interested in Brahma's advances and tried to escape him. Eventually, she transformed into a river and flowed away, leaving Brahma behind. This mythological account highlights the complex and multi-faceted nature of Saraswati's character.

Significance in Hinduism: In Hinduism, Saraswati is revered as a powerful symbol of knowledge, creativity, and inspiration. Her worship is believed to bring blessings of wisdom, creativity, and success, and is often invoked by students, scholars, artists, and musicians seeking inspiration and guidance. The mythological significance of Saraswati serves as a reminder of the importance of knowledge, creativity, and imagination in human life.

3. THE CULTURAL SIGNIFICANCE OF SARASWATI PUJA

Saraswati Puja is a significant cultural festival in Indian society, celebrated with great fervor and enthusiasm across different regions and communities. The puja holds immense cultural significance, as it promotes education, arts, and culture, and inspires individuals to strive for excellence in their chosen fields.

Regional Celebrations : Saraswati Puja is celebrated across various regions in India, each with its unique customs and traditions. In West Bengal, Odisha, and other eastern states, the puja is celebrated with great fanfare, with elaborate rituals, music, and dance performances. In southern India, particularly in Tamil Nadu and Karnataka, the puja is celebrated as part of the larger festival of Pongal or Makar Sankranti.

Community Celebrations : Saraswati Puja is celebrated by various communities across India, including students, scholars, artists, musicians, and artisans. In educational institutions, the puja is often celebrated with special prayers, rituals, and cultural programs. In artistic communities, the puja is celebrated with music, dance, and theater performances, showcasing the rich cultural heritage of India.

Promoting Education, Arts, and Culture : Saraswati Puja plays a significant role in Promoting education, arts, and culture in Indian society. The puja inspires individuals to pursue knowledge, creativity, and innovation, and fosters a sense of community and social bonding. By celebrating Saraswati Puja, individuals seek the blessings of the goddess for success in their academic, artistic, and professional pursuits.

Symbolism and Rituals : The puja involves various rituals and symbolisms, each with its own Significance. The idol of Saraswati is often depicted with a veena, a musical instrument, symbolizing the goddess's association with music and arts. The puja also involves the worship of books, pens, and other educational materials, highlighting the importance of education and knowledge.

Impact on Indian Society : Saraswati Puja has a profound impact on Indian society, promoting values such as education, creativity, and innovation. The puja inspires individuals to strive for excellence in their chosen fields, and fosters a sense of community and social bonding; by celebrating Saraswati Puja, individuals seek to emulate the values and ideals embodied by the goddess, and strive to make a positive contribution to society.

Thus, Saraswati Puja is a significant cultural festival in Indian society, promoting education, arts, and culture, and inspiring individuals to strive for excellence in their chosen fields. The puja holds immense cultural significance, and its celebration has a profound impact on Indian society, fostering values such as education, creativity, and innovation.

4. THE SYMBOLISM OF SARASWATI PUJA

Saraswati Puja is replete with symbolism, each element representing a deeper meaning and significance. Analyzing these symbols provides insight into the philosophical and spiritual underpinnings of the puja.

The Significance of the Color Yellow: The colour yellow is deeply associated with Saraswati, and is often used in the puja rituals and decorations. Yellow represents knowledge, wisdom, and enlightenment, reflecting Saraswati's role as the goddess of learning and intellect. The colour also symbolizes optimism, hope, and positivity, highlighting the transformative power of knowledge and education.

The Importance of the Veena: The veena is the musical instrument most closely associated with Saraswati, and is often depicted in her hands. The 'veena' represents the creative and artistic aspects of Saraswati's personality, highlighting the importance of music, art, and self-expression in human life. The 'veena' also symbolizes the harmony and balance that result from the pursuit of knowledge and creativity.

Symbolism of Offerings: The offerings made during Saraswati Puja are also rich in Symbolism. Flowers, for example, represent the blossoming of knowledge and creativity while fruits symbolize the nourishment and growth that result from the pursuit of wisdom. The lighting of lamps represents the illumination of the mind and the dispelling of ignorance. Goddess is often depicted seated on a white lotus, which represents purity, innocence, and spiritual growth. Her four hands hold the 'veena', a book, a rosary, and a pot of water, symbolizing the harmony of art, knowledge, spirituality, and life.

The Idol of Saraswati: The idol of Saraswati itself is a symbol of great significance.

The Significance of the Puja Rituals: The rituals performed during Saraswati Puja are also steeped in symbolism. The purification rituals, for example, represent the cleansing of the mind and body, preparing the individual for the pursuit of knowledge and creativity. The invocation of Saraswati represents the seeking of her blessings and

guidance, while the offerings made to her symbolize the individual's commitment to the pursuit of wisdom and excellence.

The symbolism of Saraswati Puja is multifaceted and profound, reflecting the goddess's association with knowledge, creativity, and spiritual growth; analyzing these symbols, we gain a deeper understanding of the philosophical and spiritual underpinnings of the puja, and are inspired to emulate the values and ideals embodied by Saraswati.

5. THE IMPACT OF SARASWATI PUJA ON EDUCATION AND ARTS

Saraswati Puja has a profound impact on education and the arts in Indian society, promoting a culture of learning, creativity, and innovation. The puja inspires individuals to pursue knowledge, music, and arts, and fosters a sense of community and social bonding.

Impact on Education : Saraswati Puja has a significant impact on education in Indian Society. The puja promotes a culture of learning and intellectual curiosity, encouraging students to strive for excellence in their academic pursuits. The worship of Saraswati, the goddess of knowledge, inspires students to seek knowledge and wisdom, and to cultivate a love for learning.

Impact on Arts : Saraswati Puja also has a profound impact on the arts in Indian society. The puja promotes a culture of creativity and innovation, encouraging individuals to explore their artistic talents and express themselves through music, dance, theater, and other art forms. The worship of Saraswati, the goddess of music and arts, inspires individuals to cultivate their creative skills and to appreciate the beauty of art.

Promoting Education, Music, and Arts: In contemporary society, promoting education, Music, and arts is more important than ever. As the world becomes increasingly complex and interconnected, individuals need to be equipped with the knowledge, skills, and creativity to succeed. Saraswati Puja inspires individuals to pursue their passions and interests, and to cultivate a love for learning and creativity.

Examples of Educational and Cultural Initiatives

Saraswati Puja has inspired numerous educational and cultural initiatives across India. For instance:

- ❖ Many educational institutions organize cultural programs, music performances, and art exhibitions on the occasion of Saraswati Puja, showcasing the talents of their students.

- ❖ Some organizations offer free educational and cultural programs for underprivileged children, promoting yoga, meditation, and cultural education.

- ❖ Communities come together to organize traditional music and dance performances, promoting the preservation of India's cultural heritage and providing a platform for local artists to showcase their talents.

Saraswati Puja has a profound impact on education and the arts in Indian society, promoting a culture of learning, creativity, and innovation; inspiring individuals to pursue knowledge, music, and arts, Saraswati Puja fosters a sense of community and social bonding, and promotes the preservation of India's cultural heritage.

6. THE CULTURAL SIGNIFICANCE OF SARASWATI PUJA IN BENGAL

Saraswati Puja holds a special place in the cultural landscape of Bengal, where it is celebrated with great fervour and enthusiasm. In Bengal, Saraswati Puja is not just a religious festival, but a cultural event that brings people together, fostering a sense of community and social bonding.

Historical Significance: The tradition of Saraswati Puja in Bengal dates back to the medieval period, when it was celebrated by the ruling classes and the aristocracy. Over time, the festival gained popularity among the masses, and today it is celebrated by people from all walks of life.

Cultural Rituals and Traditions: In Bengal, Saraswati Puja is celebrated with a range of Cultural rituals and traditions. The festival begins with the creation of intricate idols of Saraswati, which are worshiped in homes, schools, and community centers. The idols are adorned with flowers, garlands, and other decorations, and are worshiped with offerings of fruits, sweets, and other delicacies.

Music, Dance, and Art: Saraswati Puja in Bengal is also celebrated with music, dance, and art. Traditional Bengali songs and dances, such as the Saraswati Vandana, are performed during the festival, and local artists display their works in exhibitions and fairs.

Community Celebrations: In Bengal, Saraswati Puja is often celebrated as a community event, with neighbourhoods and communities coming together to organize cultural programs, music performances, and art exhibitions. This fosters a sense of community and social bonding, and promotes cultural exchange and understanding.

Influence on Bengali Culture: Saraswati Puja has had a profound influence on Bengali culture, shaping the state's literature, music, art, and education. The festival has inspired numerous literary and artistic works, and has played a significant role in promoting Bengali language and culture.

Saraswati Puja holds a special place in the cultural landscape of Bengal, where it is celebrated with great fervour and enthusiasm. The festival promotes cultural exchange, understanding, and community bonding, and has had a profound Influence on Bengali culture and identity.

7. THE SIGNIFICANCE OF SARASWATI PUJA IN MODERN EDUCATION: REFLECTIONS AND RELEVANCE

Saraswati Puja, a traditional Indian festival, holds significant relevance in modern education as we navigate the complexities of the 21st century, the values and principles embodied by Saraswati Puja offer valuable insights for educators, students, and policy makers.

Promoting culture of learning: Saraswati Puja is celebrated to promote the pursuit of knowledge and wisdom, learning and values which are essential in modern education to achieve its aim. Invoking the blessings of Saraswati reminds students and educators alike of the importance of lifelong learning, intellectual curiosity, and critical thinking.

Fostering Creativity and Innovation: Saraswati Puja also celebrates the arts and creative expression, highlighting the importance of creativity and innovation in modern education. Embracing the artistic and cultural aspects of Saraswati Puja enables educators to encourage students to think outside the box, explore new ideas, and develop innovative solutions.

Developing Critical Thinking and Problem-Solving Skills: The worship of Saraswati, the goddess of knowledge, emphasizes the importance of critical thinking and problem-solving skills in modern education. Encouraging students to question, analyze, and evaluate

information helps them develop the skills necessary to navigate complex problems and make informed decisions.

Promoting Holistic Education: Saraswati Puja also promotes holistic education, emphasizing the interconnectedness of knowledge, creativity, and spiritual growth. Incorporating the principles of Saraswati Puja into modern education fosters a more holistic approach to learning, integrating intellectual, emotional, and spiritual development.

Relevance in Contemporary Educational Discourse: The significance of Saraswati Puja in modern education is particularly relevant in contemporary educational discourse. As educators and policymakers seek to reform and improve education systems, the values and principles embodied by Saraswati Puja offer valuable insights and guidance.

Saraswati Puja holds significant relevance in modern education, promoting a culture of learning, fostering creativity and innovation, developing critical thinking and problem-solving skills, and promoting holistic education. When we navigate the complexities of the 21st century in social life, the values and principles, embodied by Saraswati Puja, offer valuable insights and guidance for educators, students, and policymakers.

8. CONCLUSION

Saraswati Puja is a timeless celebration that embodies the essence of Indian culture. As we reflect on the significance of this festival, we are reminded of the enduring legacy of Saraswati Puja in Indian society. From its mythological roots to its cultural significance, Saraswati Puja continues to inspire generations of Indians to pursue knowledge, creativity, and innovation.

As we move forward in an increasingly globalized world, it is essential that we preserve and promote India's cultural heritage. Saraswati Puja serves as a powerful reminder of the importance of our cultural traditions and the values they embody. By embracing and celebrating our cultural heritage, we can foster a deeper sense of identity, community, and social cohesion.

As we conclude our reflection on Saraswati Puja, we are left with a thought-provoking question: what can we learn from the goddess of knowledge and creativity in the 21st century? Perhaps the answer lies in the values that Saraswati embodies the pursuit of knowledge, the power of creativity, and the importance of innovation. As we navigate

the complexities of modern life, may the spirit of Saraswati inspire us to seek wisdom, cultivate creativity, and strive for excellence in all that we do.

In the words of Dr. Bobby Mahanta, "As we celebrate Saraswati Puja, let us remember that knowledge is the harmony of creativity, curiosity, and critical thinking. May the blessings of Saraswati inspire us to strive for excellence, foster innovation, and cultivate a culture of lifelong learning."

References :

Bhattacharya, S. (2019). Saraswati Puja: A study of its cultural significance. Journal of Cultural Studies, 11(2), 123-135.

Das, S. (2020). The mythology of Saraswati. Journal of Hindu Studies, 13(1), 45-58.

Kumar, R. (2018). The cultural significance of Saraswati Puja in Bengal. Journal of Indian Culture and Society, 10(1), 56-71.

Mahanta, B. (2020). The importance of Saraswati Puja in modern times. Journal of Education and Culture, 12(2), 89-102.

Narayan, R. (2019). Saraswati Puja: A celebration of knowledge and creativity. Journal of Art and Culture, 11(1), 34-47.

Rao, S. (2020). The significance of Saraswati Puja in Indian culture. Journal of Cultural Heritage, 13(2), 123-135.

African Literature: History, Traditions And Themes

Dr. Kalyan Pandey
Professor, M.Ed. Department, Balurghat B.Ed College

Abstract

Literature produced in Africa, the Dark Continent, by the African authors is called African literature. It is in both oral and written forms of different genres in African languages, Afro-Asiatic languages and European languages, mainly in the English language. Africa is dubbed as a 'Dark Continent' because the interior of the continent had remained a mystery to the explorers as well as to the world till the period from the middle to the late of the 19th century. African literature began its journey with its oral tradition and is based on African folklore, concise sayings of accepted general truth, mythology. Ancient African literature was based on oral traditions expressers in indigenous African languages. The written tradition of African literature began in the 19th century when European missionaries introduced writing systems. Written African literature is classified into three broad periods that include the period of colonial African literature, the period of post colonial African literature and the contemporary African literature. African literature narrates African history and depicts culture, tribes, traditions, society and politics. Colonialism, liberation, tradition, displacement and problem of identity form the recurring themes in the literature of Africa. It is a critique of European colonization of Africa. Chenua Achabe is known as the father of modern African literature and Florence Nwanzurunhaif (1931-95) who was a Nigerian writer is known as 'mother of modern African literature.

Introduction

African literature is a combination of the works capturing the diversity of a continent of 54 distinct nations. Each of the nations has a rich reservoir of history, culture, tribes, traditions etc. It is both oral and

written In African languages, Afro-Asiatic languages and European languages. African literature depicts the realities of its time. African literature is mainly the literature of protest against the inhuman European colonial rule in Africa and strong voice for right, freedom and justice. Africa is globally known as the Dark Continent as the interior of the entire continent had been shrouded in dreadful mystery naturally created by dark and shady landscapes, deeply dense and dark forests and vast stretches of land with dales, flowing rivers teeming with dreadful and mysterious aquatic animals and spotted habitations of black people beset with deep and dense jungles with unrestricted roaming of ferocious animals, preventing the explorers from exploring the African interior till the period from the middle to the late of the 19 century. This term was used by Henry Morton Stanley, an explorer, to describe the geographical challenges and limited exploration, the diverse wild cultures and landscapes of the continent's interior. The literature that was penned by African authors in African, Afro-Asiatic languages, and European languages, especially in the English language to depict and express the realities related with African social, cultural, political life and Africa flora and fauna is termed African literature. It began its journey in oral form and was based on folklore, wise sayings about general truths and mythology. This is categorized as 'ancient African literature. African literary traditions were both oral and written. The oral literature of the continent depicts ancient African life, society and culture. It was storytelling in nature and form. The written form of African literature began with the introduction of the writing system by the Christian missionaries in the 19" century. Written African literature is classified into pre-colonial literature, colonial literature and post colonial or contemporary literature. Colonialism, liberation, nationalism, tradition, modernity, displacement, dislocation and rootlessness, etc. form the recurring themes of African literature. The contemporary literature of Africa focuses on the conflict between past and present, tradition and modernity, self and community, politics and development.

Ancient African Literature

Ancient African literature was in oral traditions because writing system did not evolve then. It originated in Ancient Egypt and it can be traced back to more than three thousand years back. Hieroglyphs or pictorial representations of words were used to express Ancient

African literature. Ethiopian literature is considered as one of the oldest literatures in the world. The earliest surviving texts that trace back to 800 BCE were written in Egyptian hieroglyphs in the ancient Egyptian language. African poetry is an important genre of African literature and is rooted in the culture and oral renditions of African writers. Oral tradition, community and kinship, ancestral spirits, nature and the environment, the role of the hero, social order, rites of passage, spirituality, and conflict with other tribes were the common themes in ancient African literature. Ancient African literature was handed down orally and it is characterized by a strong narrative style with stress on rhythm and repetition. The stories in this literature focus on the importance of social order, harmony and responsibility. Belief in ancestral spirits and the influence of ancestors form a recurrent theme and the stories often feature interactions with spirits guiding the living. In ancient African literature, the world of Nature is often personified and was considered as a source of life and wisdom. The heroic narratives are the glorification of brave individuals who are emblematic of ideal values and qualities of high leadership.

Pre-colonial African Literature

Pre-colonial African literature includes the literary works that indicate the literary traditions of Africa and its cultures existing before the advent of European colonization. Most pre-colonial African literature was handed down orally through generations. The pre-colonial literature includes all literature produced before the Spanish colonization. It is the literature written between the 15^{th} and 19^{th} centuries. Epic of Sudiata from the Mali Empire is an example pre-colonial African literature. Africans were of many ethnic groups, and each of the groups had its own unique oral literature that reflects their history, cultures, beliefs and social structures. Proverbs, hero epics, praise poems, creation myths, folktales, etc. were common genres. Yoruba mythology contains a rich collection of tales about deities, heroes and everyday life from the Yoruba people of Nigeria. As much of pre-colonial African literature was of the oral nature, it was not properly documented in writing until the colonial period In Africa. The post colonial writers were greatly influenced by pre-colonial literature. It is seen in their attempt or tendency to incorporate elements of traditional tales into their works.

Colonial African Literature

Africa became a European colony. Colonization for Africa was both a blessing and a curse. It subjected the Africans to exploitation and oppression, and this was a curse while European colonization civilized the Africans and showed them the light of knowledge, and this was a blessing for them. Writing system introduced in Africa was one of the colonial gifts for the people of Africa. African authors started producing written literature after the vast continent had been colonized by Europe. Most colonial African literature was written in European languages like English, French, or Portuguese as these were the languages imposed by the colonial power. The themes of the early African literary works are reflective of the experiences of African writers under the European colonial rule. Slave narratives, Christian themes and the conflict between traditional African culture and European values are the common theme of the African literature produced in English in the carly period its history. Colonialism, resistance, cultural clashes, exploitation, and the loss of traditional values were central themes explored by African writers in the colonial period of African literature. African writers recorded the general experiences of people in the colonized African continent in their literary works. They were chiefly concerned with the impacts on the colonial rule on the social, political and economic life of people in Africa. Their writings were based mainly on the themes of oppression, cultural displacement and struggle for indigenous identity. Their literary works reflect African resistance against colonialism, cultural conflicts, exploitation, loss of identity and fight for freedom and depict African experiences. Slave narratives like The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano by Olaudah Equiano is an example of the early colonial works penned in the English language. In the late 19 century, African literature focused on the themes of freedom from the colonial rule and negritude. Some African writers used existing African oral storytelling traditions to voice their experiences. The African colonial literature carried immense social and national importance as it served as a critique of atrocious colonial policies and deprivation and oppression to which African people were subjected. Chinua Ahebe, Wole Sotinka, Amos Tutuola and Joseph Ephraim Casely Hayford were among the prominent African writers in the colonial period.

Post Colonial or Contemporary African Literature

Post colonial African literature denotes literature penned after Africa attains independence from European colonial rule and explores and analyzes the relationship between the African colonizer and the colonized and highlights nativist culture. Chenua Achebe is known as the father of modern African literature. His first novel Things Fall Apart (1958) brought him the 'Man Booker International Prize, and Florence Nwanzurunhaut (1931-1991) who was a Nigerian is known as the mother of African literature. The 20th century brought a new light and force to the people of Africa. They struggled hard for independence from the European colonial rule. In the middle of the century the movement for African independence gained a great height and influenced the traditions of African literature. Literature became one of the most powerful voices of the movement. It explored the themes of liberation, identity and social critique and shed light on the complex realities of post colonial African societies. The contemporary African literature also explores themes of decolonization, the clash of tradition and modernity and the harsh realities of African life. The themes of post colonial African literature encompass politics, culture and identity and explore the political oppression, economic exploitation and social injustices that the native people of Africa encounter. Post colonial African literature focuses on the importance of African cultural values and the relationship between the self and the community. Native African language as well as the English language is used to express the African experience. Henri Lopes, Maguy Kabamba, Philllis Wheatley and Kofi Anwoonor (1935-2021) were among the most important authors of post colonial African literature.

Maguy Kabamba wrote La Dette Coloniale (1995) that portrays Africa and Europe from the perspective of a young African student. Phillis Wheatiey who became the first American slave of African descent was the third colonial American woman to write her book of poetry containing poems on various subjects of religion and morality. Kofi Anwoonor was a famous African poet. His works combined the poetic traditions of his native Ewe people with contemporary and religious symbolism to depict Africa during decolonization. Contemporary or post colonial African literature is actually a protest literature and essentially satiric. A large chunk of post colonial African literature is a condemnation of the colonial rule in Africa as it focuses on the harsh realities of African life under the European rule.

Conclusion

The major themes of African literature include condemnation of the colonizer, African pride and displacement. It depicts colonization and condemns it because it subjected African people to major social, political and cultural repressions and changes. The per-colonial African literature was confined to African indigenous themes but colonial and contemporary African literature is the voice of the Africans for right, liberty and justice, and indictment of European oppression, repression, exploitation and injustices. African poetry deals with the themes of freedom, justice, identity and the natural world. The genre also lends voice to marginalized cultures and people and explores the themes of injustice and social and political deprivation.

References

1. Krishna, Madhu, Contemporary African Literature in English, New Delhi, 2010
2. African Literature of the Late Colonial and Early Post Colonial Eras, Britannica Kids, https://kids.britannica.com
3. African Literature: Characteristics and Types, Etudy Smarter UK
4. African Literature – Post Colonial, Oral Traditions, Writers, Britannica https://www.britannica.com

Yoga Education: Human Values and Re-building Global Relationship

Professor Dr. Sristidhar Biswas
M. Ed. Department, Balurghat B.Ed. College

Introduction :

Yoga, the spiritual science and the universal principle of perfect unification of body, mind and spirit to attain perfections in words, deeds and thoughts, is based on the authoritative knowledge of Vedas. The origin of Yoga is considered to have dated back to Indus-Saraswati Valley Civilization period that is nearly 2700 BC ago. Maharshi Patanjali was the first to organize and codify the then ancient practices through his systematic treatise known as Yoga-Sutra Yoga means to unite the individual self with the universal self. This may mean, in broader perspectives, the way, means and practice of uniting the finite with the Infinite, the insignificant with the great, man with God, desire with Divine Will and the self with selflessness. This is the aim of Patanjali Yoga-Sutra. Scholars after Patanjali have made remarkable contributions towards the conservation and development of Yoga through documenting the Yoga practices and promoting it worldwide. As Yoga has emerged as a new unifying force in the world today, it has emerged as the most trusted mean to boost physical and mental well-being, uphold and consolidate human value and above all re-build global human relationship..

Yoga Education :

Yoga education is intimately related to the training and teaching process of Yoga. Yoga is viewed as yoga education, because it promotes physical, mental, psychological well-being of human beings. In India, our ancient seers and Gurus considered the practice of yoga as a way of life through educational process to keep the students physically, mentally and spiritually sound. In modern times, yoga has been integrated with modern education for bringing about the harmonization of aims and objectives of traditional and spiritual

values with the values of science and technology to recognize man as a 'whole being'. Yoga education can be viewed in two perspectives-ancient yoga education and modern yoga education.

Yoga Education in Ancient India :

Ancient education system, from the time of Rig-Veda onwards focused on the holistic development of the individual. It emphasized values like self-reliance, truthfulness, humility, discipline and respects for all. Teaching and learning followed the tenets of Vedas and Upanishads fulfilling duties towards self, family and society. Thus, it considered all aspects of life. Study of Yoga was included in the syllabus of education in ancient India with a purpose to fulfill two goals-(a) the study for this life, called apara vidya and (b) the study for life after death, called para vidya. Apara vidya was mainly meant for house-holder. Apara vidya was the first part of four Vedas, namely, Rigveda, Yajur, Sam and Atharva Vedas. Apara vidya was meant to acquire material gains. A ritual, for example, agnihotra was very popular and practiced daily. The Upanishads provides the description of this ritual, along with the deviations and carelessness that are to be avoided. The explanation of the ritualistic knowledge and action, which is termed apara vidya, (limited knowledge) leads us to the knowledge of higher realms, namely para vidya Para vidya is for spiritual purpose mainly used by ascetics and monks for the attainment of liberation or moksha. Para vidya, the knowledge of the Self through which the immortal is known. It takes one towards Absolute by ensuring purity of mind.

Yoga Education in Modern India :

In the 21st Century, we are facing health issues in various forms such as physical and mental disorders. The reason is disintegration of physique, mind, intellect and spirit. In this context, Yoga is to be integrated with modern education for bringing harmonization of aims and objectives of traditional and spiritual values with the values of science and technology to recognize man as a 'whole man". In this direction, Yoga is considered for the development of integrated dimensions of personality in which person's physical, intellectual, social, emotional, mental and spiritual aspects are taken care of. Based on the different value systems, modern education can be divided into four categories:

1. Moral Education,
2. Social Education,

3. Cultural Education and
4. Religious Education.

Besides this, other form of education system has come up for the necessity of human beings and such type of education might be called as ‘Applied Education’, which includes Medical Education, Technical Education, Physical Education, Vocational Education, Environmental Education, Sex Education, Adult Education and so on. In the system of modern education, the "becoming aspect" of human is getting Importance in our life, whereas the “being aspect” of human is getting away from us. Hence, it is the time to integrate Yoga with the modern education, which will develop human potentialities that promote mental peace and tranquil state of mind. Yoga focuses on the realization of one-self through the ‘chttavrittiniradha” i.e. Complete cessation of various disturbances and turbulences of the mind. Yoga is, therefore, a type of an experimental, experiential science, art and philosophy. Thus, it conveys the ideas of education, as it seeks to develop the fullest potentialities of human being.

Today, it is essential to introduce Yoga as an integral part of curriculum at all the levels, particularly for the prospective teachers who are being trained to shape the future citizen of our country. Considering this, NCTE has introduced Yoga Education in two-year B. Ed. and M. Ed. Programmes throughout the country as a compulsory area of study. These will help the prospective teachers for true realization of self, which develops mastery over mind, emotional stability, intellectual ability, creative power, tolerance, high, self-consciousness, stress relief and physical health. A teacher is required to be healthy and energetic for better professional performance. Thus, yogic study and practices in Yoga Education such as Yama (Life-long Vows: Ahimsa, Satya, Asteya, Brahmcharya and Aprigraha), Niyamas (Time-based Vows: Sauch, Samtosh, Tapa, Swadhyaya and Ishvarpranidhan), Asanas (Postures), Pranayama (Breath control), Pratyahara (Retreat), Dharana (Retention or Concentration), Dhyana (Meditation), etc. help the prospective teachers in attaining the development of integrated dimensions of personality all over the world.

Promotion of Human Values:

The world is passing through an acute crisis of basic human values which is found to be one of the major reasons of degeneration of human, moral and spiritual normal status in the world society. Yoga

can play a very effective role in regenerating these values in man in the world and upgrading human and social ethics and morality. Yoga that aims at inculcating these basic values needs to be popularized as a reliable platform for boosting the sense of values in the world. Every year on June 21, the world unites in celebrating the International Day of Yoga. The Indian Council for Cultural Relations (ICCR) actively promotes Yoga internationally as part of its mission to enhance understanding of India's rich cultural heritage. The ICCR employs a multifaceted approach to promote Yoga globally. Key initiatives include yoga workshops, seminars, and teacher training programmes to educate and empower practitioners. For instance, ICCR organized a one month residential training programme at S-VYASA (Deemed to be University), Bengaluru for 18 participants from the Pacific Islands Countries with a view to build the capacity of the participants at the individual level as well as in the countries they represent. There are 37 Teachers of Indian Culture deployed by ICCR in our embassies and consulates to impart Yoga education. They engage in academic exchanges and research collaborations to deepen the scientific understanding for Yoga benefits. Through these programmes the ICCR successfully propagating the message of peace and "Vasudhaiva Kutumbakam" (the whole world is one family) and by combining cultural diplomacy, the ICCR promotes Yoga as a global movement for holistic health and for living in harmony with nature and everyone around us.

Ministry of AYUSH, Government of India has set up a Yoga Certification Board (YCB) for certification and accreditation of different categories of Yoga professionals. The YCB marks a significant milestone in the standardization and promotion of Yoga education and training globally. This initiative ensures Yoga instructors and practitioners to meet high standards of competence and professionalism, which preserve the integrity and authenticity of Yoga practices. Thus, YCB enhances the quality of Yoga instruction and builds international trust in certified practitioners. Moreover, the ICCR is working closely with the embassies abroad to increase awareness about the YCB. In June 2024, the ICCR's cultural Centre in Tashkent, Uzbekistan has successfully got 21 yoga students to receive Yoga Wellness Instructors' Certificate (level-2). Besides, the Yoga Federation of Uzbekistan (YFU) has also received accreditation from the YCB and 9 yoga students from the YFU received Yoga Volunteer Certificate. It is important to say that the ICCR will remain engaged with the embassies

abroad and the cultural centres to promote YCB certification for authentic and high-quality yoga instruction worldwide.

Re-building Human Global Relationship:

It is evident from the scientific literatures that there has been an increase in the popularity of Yoga in the United States, United Kingdom, Germany and the Australia.

A few key instances show that in the year 2018, the potential beneficial effects of Yoga about youth education, i.e. cognition, academic performance; psychosomatic, social, and physiological measures, etc. were addressed in a Lancet Report. Gothe and colleagues stated that Yoga as the most popular complementary health approach practiced by adults in the US in the year 2019. In the year 2020, a comprehensive survey done in the United Kingdom on 2434 Yoga practitioners indicated that Yoga is used in the UK to manage health conditions and support well-being and potential to support self-care of debilitating and costly health disorders. In the year 2018, Dr. Holger Cramer from Germany reported an increasing number of Yoga therapy clinical trials being conducted in the country. He highlighted the likelihood of acceptance of Yoga therapy as an adjunct treatment approach for selected medical conditions within the German healthcare system. In the year 2017, a survey was done in Australian women that reported an association between Yoga/meditation practice and positive health behaviour in Australian women (higher physical activity levels, a higher likelihood of vegetarian or vegan diet use). The world has spontaneously joined the new movement for yoga practice and philosophy as a positive gesture for global friendship and brotherhood that the world badly needs in the present century to promote and perpetuate global peace., In the 21" century, Yoga education embraces Yoga economics as a powerful tool for economic empowerment of the people within the range of career paths of the Yoga industry through online teaching, workshops, retreats and merchandise sales across the globe that helps in re-building global relationship of humanity.

Conclusion:

Globally, Yoga education helps man in self-discipline and self-control, leading to immense amount of awareness, concentration and higher level of consciousness. In short, the aims and objectives of Yoga education are to enable the individuals to:

- Have good physical fitness,

- Maintain mental health,
- Possess emotional stability,
- Integrate moral and spiritual values, and
- Attain higher level of consciousness for oneself and the surroundings.

In modern Indian perspectives, it is felt that the aim of education should include the liberation of mind and soul to attain refinement at the level of thoughts (intellectual development) and feelings (affective aspect) for contribution to the development of national character and scientific mentality among the people. In this context, Aacharya Vinobha Bhave rightly said that education in India should be based on three principles, i.e. Yoga (spiritual training), udyoga (vocational training) and sahayoga (social training).

References:

1. Chatterjee, S., Datta, D. (1948). An Introduction to Indian Philosophy. University of Calcutta. Calcutta.
2. Curriculum Committee. (2015). Curriculum Structure for Two-year Teacher Education Programmes (B.Ed. and M. Ed.) in West Bengal. Higher Education Department. Government of West Bengal, India.
3. Dasgupta, S. (1920). The study of Patanjali. University of Calcutta. Calcutta.
4. Globalisation of Yoga. New India Samachar. (2021). Vol.-1. Issue-24. June-16-30. 2021. New Delhi.
5. Indian Council for Cultural Relations (ICCR). Ministry of External Affairs. Government of India. New Delhi.
6. N.C.E.R.T. (2015). Yoga: A Healthy Way of Living. Secondary Stage. New Delhi.
7. Sharma, C. (2000). A Critical Survey of Indian Philosophy. Motilal Banarsidass Publishers Private Limited. Delhi,
8. Jain Vishva Bharati Institute (Deemed University). Yoga Education. Ladnun. Rajasthan. India. Ladnun. Rajasthan.
9. Yoga Certification Board. Ministry of Ayush. Government of India. New Delhi

Relevance of Rabindranath Tagore educational philosophy in Indian school Education

Nabami Barman
Balurghat B.Ed. College

ABSTRACT

Rabindranath Tagore was a great philosopher thinker, educationist, social activist and intellectual of 20th century. He was born in Calcutta in the prominent Tagore family and is the first Nobel laureate in India as well as in Asia. Tagore was a charismatic figure who had a rare great personality, exhibited multidimensional ideas and his philosophy of education has relevance in present era. The objective of this paper is to analyse the educational thoughts of Tagore and his basic conception of education of its process. In today's context, Tagore's emphasis on creativity, critical thinking and holistic education remains relevant. It represents important social and cultural changes of the present and rejects claims of classical social thinkers. It advocates for an education system that nurture individuality and global citizenship, addressing contemporary challenges of standardised testing and fostering a more inclusive, empathetic worldview.

KEYWORDS

Education, Philosophy, Thoughts, Renaissance, Relevance in present day, Modern India, school education

INTRODUCTION

Education is the fundamental tool for a nation's social, religious, political, and economic transformation and advancement. In the 19th century educational philosophy largely revolved around rote learning, discipline, and the classical curriculum. In this situation, Rabindranath Tagore was born in the Tagore family, which was at the forefront of the Bengal Renaissance. His philosophy of life was based on the ideals of

dedication, patriotism and naturalism. He was an ideal philosopher, but the thoughts of naturalism, pragmatism and individualism are also reflected in his philosophy. He believed in the rights and freedom of individual to shape his life in his own way. But in an individual's development, he ultimately wanted the unity of mankind. He firmly believed that every human has a great soul having sufficient potential to progress towards super human being in the universal soul that can be achieved only through education. The education system of a nation should be able to provide opportunity of all round development to all people of the nation with equal emphasis on acquisition of knowledge and skills.

TAGORE'S EDUCATIONAL PHILOSOPHY

Tagore wanted education should aim at cultivating the power of acquiring ideas through independent effort, curiosity and alertness of mind and the potentiality of critically appraising the ideas of assimilating them and of using what we learn. The themes are inherent in Tagore's philosophy of education sufficient and unavoidable relevance for the present world.

There are four fundamental principles in Tagore's educational philosophy that includes, Naturalism, Humanism, Internationalism and Idealism. According to Tagore, life is incessantly creating, and to live in creativity is an art. His contributions are scattered from art, literature, music, painting, philosophy, etc. to education and social construction. Through this experience, Tagore tried to convey his learning to the contemporary generation and made relevant to the future generation.

EDUCATION IN INDEPENDENT INDIA

India is the home of the world's largest and most complex education system. After India gained independence in 1947, the government took steps to improve the education system in the country. The government introduced policies, established commission to develop and modernize the education system. The crisis of existence that was rooted in the mind of the students', dew attention of the Rabindranath Tagore. He found that an authoritative system of education has been creating fear in the delicate minds of children.

The globalization of education broadens one's mind and induces more tolerance to differences created by boundaries of one's home, culture and nation. Tagore believed that education should be open for all.

Being a social reformer, Tagore advocated educational tool for social change by turning young people into independent and creative thinkers rather than blind followers of rituals and traditions.

RELEVENCE OF TAGORE'S PHILOSOPHY IN SCHOOL EDIUCATION

To establish coherence with the changing environmental, social and political scenario, the educational principles of Tagore have great relevance and implications. Tagore's concept of education as self-realization finds resonance with existentialist perspectives emphasizing individual authenticity and self-discovery. In this view, education is not merely about acquiring knowledge but about uncovering and actualizing one's unique identity and purpose in the world. Tagore focuses on intellectual development, characterized by fostering imagination, creating and free-thinking skills. In both Tagore's philosophy and modern educational approaches, there's recognition of the importance of nurturing students' capacity for innovative problem solving, independent inquiry, and imaginative expression. Tagore's advocacy for integrating arts and sciences resonates with modern efforts to promote interdisciplinary approaches to education, fostering creativity and innovation. In both Tagore's philosophy and contemporary educational discourse, there's recognition of the synergistic relationship between the arts and sciences in nurturing holistic learning experiences. Tagore's emphasis on the bond between education and nature resonates with contemporary appeals for environmental education and sustainable practices. Both Tagore's philosophy and modern educational discourse recognize the vital importance of nurturing a profound understanding and appreciation of the natural world.

It Is concluded that the teaching methodologies of Tagore still have relevance and great applicability in the present era of education system being practiced in our country and even around the globe. The existing crisis which is in the mind of the learners at present is calling for an educational system, in which new thoughts and ideas can be poured entailing realities of life. Establishing his "Visva Bharati" amidst nature is instrumental in bringing about change in the learning atmosphere which may play a significant role in developing creative mind and facilitating nation building with highest harmony, productivity, happiness and flourishing of all kinds of citizens. Through "Visva Bharati" as a whole, the poet and the seer ought to establish a relationship between the east and the west, to promote

intercultural and inter-social amity and understanding and to fulfil the highest mission of the present age and the unification of mankind.

REFERENCES

1. Tagore, R. (1931) My Educational mission in the modern review.
2. Awal, A. (2019) Tagore philosophy of education, a New Vista of epistemology, International journal of academic Multidisciplinary Research.
3. Barik, B.B. (2024) Relevance of Rabindranath Tagore's education thoughts ion present day scenario.
4. Goswami, N. (2016) Relevance of Rabindranath Tagore's education philosophy in modern India, the international journal of Indian Psychology.
5. https://ncte.gov.in

Rabindranath Tagore as a Social Reformer: A Focus on Women Education

Md Habib Akhtar
M. Ed Student

Abstract :
Rabindranath Tagore, one of the great figures in the world of literature in the 19th Century, was known as a great thinker, philosopher and educational and social thinker and at the same time an outstanding social reformer. His contribution to the literature as well as to the field of education and philosophy was remarkable. For this reason, he was known as Viswa Kavi. His mission was to change the life pattern of the exploited rural people. On the other hand, Rabindranath Tagore's contributions to women's empowerment were wide-ranging and multi-faceted. Being a poet, philosopher, teacher, and social activist, he spent immense effort pushing forward these ideals of peaceful co-existence, tolerance, and harmony among people of different faiths and creeds.

Introduction :
Rabindranath Tagore was one of the great figures in the world of literature and arts. He was born in 1861 in Bengal in India. His life's journey encompassed an extraordinary range of creative achievements, earning him the title "Gurudev" or "the Bard of Bengal." Tagore's most important work, "Gitanjali" (Song Offerings), won him the Nobel Prize in Literature in 1913, marking the first time an Indian as well as an Asian had received this prestigious honour. Tagore's literary brilliance extended from poetry to encompass novels, essays, short stories, and plays. His unique writing style combined simplicity with profound philosophical depth, making his works accessible to readers of all backgrounds and ages. Apart from his literary pursuits, Tagore was a visionary educator who founded Visva-Bharati

University at Shantiniketan. He emphasized the holistic development of students and the nurturing of their creative talents. His educational philosophy was grounded in the belief that education should not be confined to the walls of a classroom but should encourage a deep connection with nature and a harmonious understanding of humanity. Tagore's influence extended to music and art, where he composed a wealth of songs, including "Rabindra Sangeet," and created remarkable visual art. There is another angle that people often forget to mention in their speeches. Tagore's contributions to women's empowerment were wide-ranging and multi-faceted. He believed in the inherent dignity and worth of women and advocated their rights and freedoms. His literary works, educational institutions, and social activism continue to inspire and empower women in India and around the world.

Early Life and Education:

Tagore was born on 7 May 1861 the youngest son and ninth of thirteen children. As a child, Tagore lived amidst the centre of a large and art-loving social group.

Tagore remained distant from his father for the first decade of his. Meanwhile, Tagore was mostly confined to the family compound. He was forbidden to leave it for any purpose other than travelling to school. He thereby grew increasingly restless for the outside world, open spaces, and nature. On the other hand, Tagore was intimidated by the mansion's perceived ghostly and enigmatic aura. Further, Tagore was ordered about the house by servants in a period he would later designate as a "Servocracy". Tagore's mother died when he was only about 14.

In addition to attending school, Tagore was tutored at home by Hemendranath, his brother. His extracurricular lessons included anatomy, drawing, English language (Tagore's least favourite subject), geography, gymnastics, history, literature, mathematics, Sanskrit, science, singing, and wrestling.

Tagore started writing poems around age eight, and he was urged by an older brother to recite these to people in the mansion including to an impressed Brahmo nationalist, newspaper editor, and Hindu Mela organizer. However, Tagore also mentions that it was a teacher at his school who first took notice of and praised his skill in formal versification..

In early October 1878, Tagore traveled to England with the intent of becoming a barrister. He first stayed for some months at a house that the Tagore family owned near Brighton and Hove, in Medina Villas; there, he attended a Brighton school (not as has been claimed, Brighton College- his name does not appear in its admissions register). In 1877, his nephew and niece Suren and Indira, the children of Tagore's brother Satyendranath were sent together with their mother (Tagore's sister-in-law) to live with him. Later, after spending Christmas of 1878 with his family, Tagore was escorted by a friend of his elder brother to London; there, Tagore's relatives hoped that he would focus more on his studies. He enrolled at University College London. However, he never completed his degree, leaving England after staying just over a year. This exposure to English culture and language would later percolate into his earlier acquaintance with Bengali musical tradition, allowing him to create new modes of music, poetry, and drama. However, Tagore neither fully embraced English strictures nor his family's traditionally strict Hindu religious observances either in his life or his art, choosing instead to pick the best from both realms of experience.

Rabindranath Tagore as a Social Reformer :

Rabindranath Tagore, the Nobel laureate poet is the greatest versatile genius of Bengali literature and culture, such as poetry, songs and lyrics, music and dance, drama, novel, short story, travelogue, essays on socio-political problems.

Besides, he was known as a great thinker, philosopher, educational thinker and social reformer and at the same time an outstanding social reformer.

He drew-up a project-plan for rural development and village reconstruction based on socio-economic and cultural upliftment of the poor villagers. In one word, his mission was to change the life pattern of the exploited rural people. His intellectual aim was to make these people conscious of their situation. His first experiment of rural development started at 'Shilaidaha with modernized cultivation system (1900).

The system consists of deep-ploughing, use of good quality seeds and fertilizers. Apart from paddy cultivation, he inspired the peasants to take up maize cultivation. He even imported quality maize seeds from America for the local peasants.

For realization of the project-plan, second important principle was to help the economically deprived people by lending money at simple and low rate interest (only 12% simple interest). He started 'Kaligram Krishi Bank' (1905) at Patisar to lend money to the poor villagers. The money was lent without any collateral support by the money-receivers. This system is nowadays known as 'micro-credit system' as described by the economists. Rabindranath is a pioneer in this field with its liberal features. But hardly we remember this fact.

Besides establishment of rural bank (Grameen bank) Rabindranath set up good number of schools of different grades and small hospitals in Kaligram as part of his rural development programme.

Tagore believed that only a strong democratic and benevolent society can help to develop a welfare state beneficial to common people. So the ideology is concerned he did not believe ir bloodshed or similar revolution. Here one may differ as a matter of principle, but cannot deny Tagore's success in limited sphere.

Educational Thoughts of Rabindranath Tagore:

Shunning the traditional way of lecturing, Tagore was not in favour of the educational system. He believed that learning occurs through experience in the natural world, when the student is fully immersed in the learning processes.

Rabindranath Tagore contribution to Indian education system cannot be ignored. Tagore developed a synthesis curriculum at Visva-Bharati that blended contemporary Western concepts with traditional Indian knowledge. His ideal education system was one of absolute freedom of self-expression, creativity, and a deep love for the arts and the environment.

Tagore's global philosophy is the reason he got the title of Viswa Kavi, the poet of the world. The author, Tagore, emphasized the concept of global integrity and the idea that a door opens to the world when India discovers the right words for the freedom struggle.

Student-teacher relationship:

Student and teachers are the two most important living elements in the field of education. Rabindranath Tagore in his essay 'Shiksher Samasya' (problem of education) has written about relationship between teachers and students. The attitude of teachers and student in the education system of that time made him very sad. He felt that

teacher is shopkeeper and his business is to sell knowledge. And the student is the buyer. Teacher sells the knowledge to student for money and this is where the relationship with the student ends.

Child-centric education:

He was in fact in favour of child-centred education system and he Understood the student psychology very well in this connection he wrote – "I knew that I had very profound sympathy for children, and about my knowledge of their psychology I was very Certain. I felt that I could help them more than the ordinary teachers who had the delusion to think that he had proper training for their work" (Tagore, 1996, P.642).

Physical Growth

Tagore's educational philosophy also aims at the physical development of the child. He gave much importance to sound and healthy physique. Yoga, games & sports are prescribed in Santiniketan as an integral part of the education system.

Practical Teaching

According to Tagore, teaching should be practical and not artificial or theoretical. As a naturalist through and through, Tagore laid emphasis on the practicality of education. That will definitely increase the creative skill within a learner.

That creativity will bring perfection in the learning process and the student will be a master in his own field but not a slave to mere theoretical knowledge.

Spiritual Development

Tagore emphasized moral and spiritual training in his educational thought. Moral and spiritual education is more important than book-centred knowledge for an integral development of human personality. There must be an adequate provision for the development of selfless activities, co-operation, feeling and sharing among the students In educational institutions.

Social Development

According to Tagore, since "Brahma" is the source of all human-being and creatures, so all are equal. Rabindranath Tagore therefore said, "Service to man is service to God". All should develop social

relationships and fellow-feeling from the beginnings of their life. Educational aims at the individual personality as well as social characters which enables him to live as a worthy being.

Change of Book-Centred Education

For the first time in the field of education, Tagore established a new mile-stone. With boldness and firmness, he rejected a book-centred education for students. To him, it is not just to confine the mind of children to text-books only. It will kill the natural instincts of a student and make him bookish. It will kill his creative skill. So, students should be freed from the book-centred educational methodologies and should be given a broader avenue for learning.
(International Journal of Management and Humanities (IJMH) ISSN: 2394-0913, Volume-3 Issue-5, August 2018 by Gourish Chandra Mondal)

Rabindranath Tagore's Contribution to Woman Education :

Growing up in a typical Brahmo family, Tagore might have been around more women who were exposed to education than was normal in those days. He believed that education was the key to women's liberation enabling them to become independent and self-sufficient. He also believed that this cannot happen through isolated endeavours and infrastructure. He strongly advocated for co-education and believed that true knowledge can be gained if men and women are educated together. He founded the Visva Bharati University in 1921, one of the first institutions in India to offer co-education.

In the matter of women's economic empowerment, Tagore was a strong advocate of the view that every woman should have the right to work and earn a living wage. In "Chandalika" we find the struggles of Prakiti, a young woman born into a low-caste family who regularly faces discrimination and oppression. The play is a powerful commentary of a female outcast who questions gender stereotypes and tried to find her place in society. The effect of his works can be seen even today in the increasing number of women who are breaking barriers and making their mark in various fields.

Tagore's advocacy for women's rights was not limited to his writings. He actively promoted women's participation in social and political movements. He encouraged women to organize themselves and fight for their rights.

Rabindranath Tagore's contributions to women's empowerment were wide-ranging and multi-faceted. He believed in the inherent dignity and worth of women and advocated for their rights and freedoms. His literary works, educational institutions, and social activism continue to inspire and empower women in India and around the world. It was very aptly explained by a former chairman of the National Commission for Women, Dr Girija Vyas, on the 150th birth anniversary of Rabindranath Tagore. In her words, "From Gitanjali to Chokher Bali, Tagore was scathing in his comments against gender suppression. He beautifully celebrated womanhood in many of his works and his words find relevance even today".

Conclusion

Inherently, Tagore's journey, accomplishments, lessons, and actions will become universal truths. Being a poet, philosopher, teacher, and social activist, he spent immense effort pushing forward these ideals of peaceful coexistence, tolerance, and harmony between people of different creeds. Tagore's works are eternal; they are not limited by time, nation, or language, and until today, many people have found joy and inspiration in his works.

He first taught regarding the quality of education, culture, and the environment in which a person lives, which are all as relevant today as they were then.

The contribution of Rabindranath Tagore in all spheres of life philosophy, education, nationalism, social reforms are held at high regard by all. Tagore is like an integral part of the lessons that motivate us to cherish the unity of all our lives and the bond that does not allow us to exist separately.

References :

Rabindranath Tagore (Critical Lives) by Bashabi Fraser

The essential Tagore by F. Alam & R Chakravarty

Ali, M. S. 1., & Padma, P. (2013), RABINDRANATH TAGORE: A HUMANIST AND SOCIAL REFORMER.

Ghosh, S. Rabindranath Tagore's Idea of Social Change: An Interpretation of his Selected Plays.

Collins, M. (2008). Rabindranath Tagore and nationalism: An interpretation. Heidelberg Papers in South Asian and Comparative Politics, (42).

Marsh, C. (2013). Rabindranath Tagore: Critic of the enlightenment. Asiatic: IIUM Journal of English Language and Literature, 7(1), 1-16.

O'Connell, K. (2010). Rabindranath Tagore: envisioning humanistic education at Santiniketan (1902-1922). International Journal on Humanistic Ideology, 3(02), 15-42.

Banerji, Debashish, ed. Rabindranath Tagore in the 21st century: theoretical renewals. Vol. 7. Springer, 2014.

Rahman, Md Najibur. "Gandhi And TagoreS Views Of Women Empowerment"." Think India Journal 22.10 (2019): 5200-5206.

Quayum, Mohammad A. "Education for tomorrow: The vision of Rabindranath Tagore." Rabindranath Tagore's Journey as an Educator. Routledge India, 2022. 119-139.

International Journal of Management and Humanities (IJMH) ISSN: 2394-0913, Volume-3 Issue-5, August 2018 by Gourish Chandra Mondal

https://fairgaze.com/fgnews/rabindranath-tagore-his-contribution-towards-society.html

https://en.wikipedia.org/wiki/Early life of Rabindranath Tagore

https://www.newagebd.net/article/15115/rabindranath-a-successful-social-reformer

Educational Thoughts Of Aurobindo And Its Impact On Modern Education System

Pramila Debsharma
M.Ed Student

ABSTRACT :
The paper deals with the spiritual education with special reference to the Aurobindo's educational thoughts in which his life thoughts and social psychology influence spiritual education. The paper also deals with the principles of his educational thoughts and philosophy based on consciousness, mind, intelligence and knowledge which are the integral part of spiritual education. The paper concludes 'spiritual education' as it is "highest level of education which helps to fulfil the potentialities of the individuals through universal Brotherhood, Freedom, Service, co-operation, knowledge, power, beauty, love, sympathy, wisdom, peace and harmony, truth, tolerance, self control, self determination, self confidence, self expression and self realisation and to prepare them to solve the everyday problems for life creatively and constructively in the new situation of the socio-psycho-physical environment for attaining the highest values and ideas of education, if the teachers enable to modify such kind of behaviour patterns of individuals in the free and creative environment- this is spiritual education."

KEY WORDS :
Spiritual Education, Aurobindo's educational thoughts, Integration of thoughts, Superman, National Education, Women Education, NEP 2020 by Aurobindo's concepts, Truth, Beauty, Goodness.

Aurobindo was an Indian Nationalist, a freedom fighter, a philosopher, a Yogi and a poet. According to Sri Aurobindo Ghosh, the aim of yoga is an inner self-development by which each one who follows it can

discover it on time. According to Aurobindo, real education is that which provides a free and creative environment to the child and by developing his interest, creativity, mental, moral, and aesthetic sense finally leads to the development of his spiritual powers. Aurobindo Ghosh, the great educationist of India, is known by the name Aurobindo. Sri Aurobindo has set forth his Philosophy in the Life Divine. He bases his Philosophy on the original Vedanta of the Upanishads. He holds that intuition must be corrected by a more perfect intuition and never by a logical reasoning which can be achieved through intuition, Spirituality, creativity, intellectuality, integral view of life being a Superman and Agnostic Individual. Sri Aurobindo believes that earlier Vedanta represent and integral or balanced view of life. It implies healthy Integration of God and the man or world, freedom of soul and action of nature, being and becoming the one and many Vidya and Avidya, Knowledge and works, and birth and release. To Aurobindo, education of values was the most important. He believed that the best thing in man in his spirituality.

On the other side, the prevalent education was not suitable for the well-being of the nation, therefore he presented a national plan of education. He expressed his thought pertaining to education mainly in his two books - national system of education and of education. We present it in brief. Sri Aurobindo believed that man crosses the steps of 'dravya' and 'Prana' to come to the condition of 'manas', after his birth, he has to arrive at the stage of 'atimanas' from there to "anand" from Anand to 'chit' and from 'chit' to 'sat'.

Sri Aurobindo was born on 15 August, 1872 in a prosperous family of Calcutta (Kolkata). His father, Krishnaghana Ghosh was a popular doctor of Calcutta and was an admirer of western culture, even his servants spoke English. But he was very merciful by nature. In such a family was Sri Aurobindo born and brought up. Sri Aurobindo was intimate devotee of Gita He has presented Scientific analysis of Gita's Karma Yoga and Dharma Yoga. In his view the synthesis of human and divine power is yoga. In other words, yoga is that means by which man experiences divine power. Sri Aurobindo did not teach man to experience the inner element of self and get assimilated in Brahma, rather he wanted to guide the whole mankind from ignorance, darkness and death to knowledge, illumination and immortality. Therefore, his ideology is called Sarvang Yoga Darshan. It is necessary to understand the metaphysics, epistemology, logic, axiology and

ethics of his Sarvang Yoga Darshan. Aurobindo's Carrier began when he entered the Boroda government service. Later he joined the Boroda College as Professor of English, while working at Boroda, he studied Sanskrit, Bengali, Literature, Philosophy and Political Science extensively over a period of time he developed interest in civil service and began to involve himself in politics. He gave up his service and joined the political movement but had only a short career in politics. But it was during his imprisonment in Alipore jail that he dreamt of setting out on a divine Spiritual mission and this became a turning point in his life. He moved to Pondicherry and embarked on his Spiritual Career. At Pondicherry, where he moved Aurobindo initially lived with four or five Companions. Gradually their number increased and an Ashram was founded. He strongly believed in spiritual practice which he said could transform any human being and every human being into a divine being. His mission in life was to bring out the divine within every individual through integral yoga and turn that person into a divine being. In 1926, with the help of his Spiritual Collaborator, Mirrra Alfassa (referred to as-The mother) he founded the Sri Aurobindo Ashram.

Sri Aurobindo is more famous as a philosopher, but he felt the need of a particular type of education in order to bring his philosophical principles into human life. On the other side, the prevalent education was not suitable for the well-being of the people of the nation and with this view in mind he presented a national plan of education. He expressed his thought pertaining to education mainly in his two books – National System of Education and of Education. We present it in brief :

Sri Aurobindo believed that man crosses the steps of 'dravya' and 'Prana' to come to the condition of 'Manas after his birth, he has to arrive at the stage of 'atimanas from there to 'anand', from 'anand' to 'chit' and from 'chit' to 'sat'. If we want to take him towards this development, we will have to give such education in which he comes to know of his forms of dravya, Prana and Manas, and to know the form and methods of attaining the stages onwards i.e. atimanas, anand, chit and sat. According to Sri Aurobindo, this task can be done by education alone, the education that brings about man's Physical, Mental, and Spiritual development. He termed it as integral education. In his words, "Education is the building of the power of human mind and spirit. It is the evoking of knowledge, character and culture."

The fundamental principles of educational thoughts of Aurobindo are :

Mother tongue should be the medium of instruction. Education should be shifted from teacher centric to child centric. Needs and aspiration of the child should be taken into consideration while selecting the type of education for the child. His mental capacities should also be looked into and his other psychological areas need to be taken care of while imparting the education. Education should attain the physical purification of the child.

Education should aim to develop consciousness. Training of Senses should also be looked into while imparting the education. Education must focus to develop the talent and other allied powers of the child. The Spiritual aspect of the personality should also be taken care of through education. The basic foundation of education should be 'Brahmacharya'. The way of delivery should be interesting so that the children become eager to learn. Basic scientific concept should be taught through practical work. Education should focus to develop a complete man with optimum faculties. Education should be corruption free. It should be a service than a business for the society and to achieve the same education should be linked with religion.

The first step of the development of this universe and human is dravya (matter). Sri Aurobindo wanted to acquaint man with this material world made from five great elements and his own physical form, and wanted to train him in the activities of protection of his body. It is called the aim of Physical development in other words. According to Sri Aurobindo, attainment of Sat-Chit-Anand is possible only by the healthy body, so the foremost aim of education should be the physical development of man. For the protection of his dravya form, man needs food, cloth and shelter. Therefore, he should be trained in a vocation or industry by education. It is called vocational development, In other words, Sri Aurobindo also knew that man lives this material life in the society therefore he has also emphasized on his social development, and has included all these aims of education in man's Physical development.

The second step of human development is Prana. By prana is meant that energy due to which changes in the universe occur. According to Sri Aurobindo, the second aim of education should be to develop this Prana. According to him, in order to direct Prana of man in the proper direction, it is necessary to bring about his moral and character development and to firm up his will power. This

development can take place only when senses are redirected from asat to sat path. Therefore, the training of Senses should be the second aim of education. For it, he considered necessary the purification of body mind and inner-self.

Manas, that is mind, is the third step of human development. 'Manas' is the most active part of our existence. Therefore, education should effect man's mental development. According to the Sri Aurobindo, Sri mataji, the education of mind has five components awakening of the power of attention, enhancing the extensiveness and prosperity of the mind organizing all the thoughts towords the supreme aim, restrain the thoughts and renounce the evil thoughts, and development of mental stability. For all this, Sri Aurobindo emphasized on enhancing man's imagination, memory, thinking, logic and decision powers by yogic activities.

Atimanas or inner-self is the fourth step of human development. Sri Aurobindo has mentioned four stages of this inner-self-chit, intellect, mind and self-realization. Sri Aurobindo had experienced that at this level man can understand everything without the use of senses, sat is realized by Inner-self only. Therefore, education should affect the development of this inner-self. For the development of this inner-self Sri Aurobindo, has considered yogic method as necessary.

The final three steps of human development are **anand, chit and sat**. According to Sri Aurobindo, anand or bliss is that situation in which man does not feel happiness or sorrow, chit is that consciousness power by which man comes to know the real form of his own, of the universe and sat, is the name given to pure existence, sat is attained only by God, so sat is God and God is sat. These three are spiritual levels. In order to reach levels, Sri Aurobindo has recommended the Karma yoga and dhyan yoga. For following these two paths, man needs yogic activities (Yama, Niyam, Asana, Pranayama, Pratyahara, Dharana, Dhyan and Samadhi). According to him, this should be the final aim of education.

Sri Aurobindo Ashram at Pandicherry has no formal rules to provide education to both girls and boys separately and he never wanted to make distinctions in providing education or physical exercises between male and female. He made an educational model which is called Free progress system by which one can freely have that opportunity and progress himself and no distinctions are made between male or female, age, colour, religion etc. (sharma, 1987). Sri Aurobindo's epic poem, Savitri, remains one of the most profound and

thought provoking creative academic and yogic adventures of our times. Savitri is a spiritual biography of the mother. Daughter of Sun and goddess of Light, Life and Truth, Savitri presents many magical formulate of true women empowerment. Sometimes the whole poem seems nothing but the poet's prophetic proclamation of the in exhaustible female powers.

The term integral education has not been used by Sri Aurobindo anywhere in his writings, he only used the word, 'Integral yoga'. This is the word first used by the mother in her message to the education commission for National Development in which she said "India has or rather had the knowledge of the spirit but neglected matter and suffered for it. Sri Aurobindo's scheme of education is integral in two senses. Firstly, it is Integral because it includes all the aspects of the Individual being physical, vital, mental, psychic and spiritual. Secondly, it is Integral in the sense of being an education not only for the evolution of the individual alone but also of the nation and finding of the humanity. Integral education is that education in which the human body, mind and intellect are combined together to form a magnificent machine. We can call it a machine for want of a better word and it is superior to any other equipment built by man. An education which has accepted the goal outlined by Sri Aurobindo and which takes into account the entire complexity of man's nature can rightly be termed as "Integral Education" (verma, 2008). In the word of Aurobindo, "Integral education is that which helps to bring out full advantage, makes ready for the full purpose of life and scope of all that is in the individual man, which at the same time helps him to enter into right relation with life, mind and soul of the people to which he belongs and with the great total life, mind and soul of humanity of which he himself is a unit and his people or nation, a separate and inseparable member. For Integral education Aurobindo classified the human beings into five-fold. These five-fold are the five developmental principles of human life and the Integral education is that in which these five-fold are developed integrally. Education to be complete must have five principle aspects relating to the five principle of activities of the human being the physical, the vital, the mental, the psychic and the spiritual. Usually, these phases of education succeed each other in a chronological order following the growth of the individual. This, however, does not mean that one should replace another but all must continue, completing each other, till the end of life, each of these parts has its own law of growth and its own

fulfilment. Truly, the spirit remains unchanged as it is beyond space and time. But as we rise to our goal of perfection, we feel the ecstasy of fulfilment.

The National Education Policy (2020) lays down a set of key principles which were conceptualised at the start of the National Education Movement in the Bengal Provincial Conference. This movement emphasised striving for national education with an Indian ethos under the leadership of Sri Aurobindo, Rabindranath Tagore and many others. This conference was of the opinion to take steps towards promoting a system of education literary, technical, and scientific suited to the requirements of the country on national lines and under national control and maintaining national schools throughout the country. A student must be able to stand on his own. It is not the objective of National Education to make somebody else carry the student on their shoulders. The student must support himself and not look helplessly to others. Self-reliance is the basic principle we diligently try to impart to a student. In school education, mother tongue is the medium of instruction up to fifth standard; teaching children through English is harmful according to Sri Aurobindo. According to him, seventh standard in national schools was equivalent to the intermediate courses conducted by the universities then. In national colleges, a four-year course was conducted. A college student usually studies a single subject and for that purpose special emphasis is given to the use of English. NEP 2020 aims to develop students' overall personalities, including their intellect, social skills, health, and physical education. NEP 2020 encourages a holistic approach to education that integrates the arts, sciences, humanities, and social sciences. NEP 2020 recognizes the unique capabilities of each student and aims to foster them. NEP 2020 emphasizes conceptual understanding and creativity to encourage innovation and logical decision-making.

NEP 2020 promotes ethics, human values, and constitutional values. Aurobindo's philosophy emphasizes self-discovery and the role of spirituality in education. Aurobindo believed that teachers should guide students to their own perfection, encouraging them to follow their own path.

Aurobindo Ghose believed that the modern education system had many limitations, including: Aurobindo Ghose believed that providing students with too much information did not create a strong

foundation. He thought that education should not be limited to accumulating knowledge.

Aurobindo Ghose believed that the introduction of foreign languages in the education system distracted students and affected their ability to observe, judge, and understand. He criticized the emphasis on memorization and examinations in the modern education system. He did not approve of the competition that was part of the modern education system. Aurobindo Ghose believed that education should focus on developing the understanding, memory, judgment, imagination, reasoning, and thinking. He also believed that the teacher should create conditions that allow students to learn freely, and that the teacher's role is to guide and suggest, not to impose.

Sri Aurobindo Ghosh, a philosopher, poet, and freedom fighter, had many conclusions about modern education systems, including :

Education should be a creative process that develops the mind's powers of reasoning, observation, and imagination. Each child is different, and their interests should be respected. Teachers should encourage students to pursue their interests and counsel them to bring out their best. Education should be an integrated curriculum that includes a variety of activities, subjects, and real-life experiences. The curriculum should include subjects that are relevant to the child's needs and interests, and promote their mental and spiritual development. Discipline should be transformed into self-discipline, and not imposed by others. Education should be in accordance with the changing needs of modern life. The highest truths of science and religion are contained in the Vedas. Aurobindo also believed that the modern education system has many drawbacks, including an emphasis on memorization and examinations, and the competition that is an intrinsic part of it.

REFERENCES :-

1.Atmaprana Pravrajika, Sister Nivedita: of Ramakrishna – Vivekananda, Kolkata: Sister Nivedita Girl's School, 6th edition, 2007.

2. Aurobindo Sri, Autobiographical Notes & Other Writings of Historical Interest, Pondicherry: Sri Aurobindo Ashram, 2006.

3. Aurobindo Sri, Bande Mataram-Early Political Writings, Pondicherry: Sri Aurobindo Ashram, 5th impression, 1997.

4. Aurobindo Sri, On Himself, Pondicherry: Sri Aurobindo Ashram, 5th impression, 1989.
5. Aurobindo Sri, Speeches-On Indian Politics & National Education, Pondicherry: Sri Aurobindo Ashram, 7th imp 2005.
6. Aurobindo Sri, Sri Aurobindo Birth Centenary Library, vol.30, Pondicherry: Sri Aurobindo Ashram, 1976.
7. Aurobindo Sri, The Renaissance in India & Other Essays on Indian Culture, Pondicherry: Sri Aurobindo Ashram, 2nd impression, 2002.
8. Avinashilingam T.S., The Educational Philosophy of Swami Vivekananda, Coimbatore: Sri Ramakrishna Mission Vidyalaya, 4th edition, 1983, 97
9. Bagal J.C. edited Bankim Rachanabali, vol.2, (Kolkata: Sahitya Samsad, 16th imp., [Beng]
10. Bandyopadhyay Anshuman edited. Agnijuger Agnikatha-Jugantar 1906-1908, Pondicherry. Sri Aurobindo Ashram Publication Department, 2001.
11. Banerjee Gooroodass, A Few Thoughts on Education, Kolkata: Thacker Spink & Co, 1904.
12. Banerji Sanat.K., 'The New Approach to Education in India' in A New Approach to Education, Pondicherry: Sri Aurobindo Society, 1974.

Artificial Intelligence: Friend or Foe for the Students

Partheeb Basu
3rd Semester, College Roll – 76

In a world increasingly shaped by rapid technological advancements, artificial intelligence (AI) stands at the crossroads of potential and peril. It has emerged as one of the most transformative technologies of the 21 centuries. For the students, it is both a gateway to unparalleled learning opportunity and a challenge to their independence and integrity. Al is not just a tool; it is a dynamic force that influences the process of education, creativity and decision making. As the line between human cognition and machine intelligence blurs, one question looms large is Al a friend fostering growth, or a foe undermining essential skills? Each and everything that exists in this earth has its own boons and banes and so does Al. Here, our essay will explore the duality of Al in the academic lives of the students, shedding light in the fact that whether it acts as a friend or a foe, shaping a generation that is both empowered and challenged by its pervasive influence.

AI as a friend offers numerous benefits to students. One of its most significant contributions is personalized learning. With the help of Al-powered platforms, students can access tailored learning materials that suit their individual pace and abilities. For instance, adaptive learning systems analyze a student's strengths and weaknesses to deliver customized lessons, quizzes, and feedback. This approach not only helps students grasp difficult concepts but also fosters self-paced learning, ensuring that no one is left behind. AI also bridges educational gaps by providing access to quality resources in remote and underprivileged areas. Virtual tutors, intelligent chatbots, and language translation tools allow students from diverse backgrounds to gain knowledge and skills that might otherwise be inaccessible.

AI also helps in enhancing accessibility and support for students. For those with disabilities, Al-driven applications can offer vital assistance, such as speech-to-text, text-to-speech, and visual aids. These tools break down barriers for students with learning disabilities, allowing them to engage with educational materials in ways that suit their specific needs. For example, students with visual impairments can use AI to read aloud text or describe images in books and online content.

AI also simplifies administrative tasks, freeing up time for educators to focus on teaching and mentoring. Automated grading systems, attendance tracking, and plagiarism detection tools reduce the workload of teachers while ensuring fair evaluations. For students, these advancements mean quicker feedback on assignments, enabling them to identify and rectify mistakes promptly. Additionally, Al-driven career guidance tools help students explore potential career paths by analyzing their interests, skills, and performance. This empowers them to make informed decisions about their future.

Another significant advantage of Al is its ability to provide instant feedback. In traditional classrooms, students often have to wait for their assignments to be graded before they receive feedback. With Al tools, students can get real-time evaluations on their work, helping them understand their mistakes and correct them quickly. This immediate response fosters a more dynamic learning environment where students can continuously improve without delays.

Moreover, AI enhances learning through immersive technologies such as virtual reality (VR) and augmented reality (AR). These tools create engaging and interactive learning environments, allowing students to visualize complex concepts and participate in simulated real-world scenarios. For example, medical students can practice surgical procedures in a virtual environment, while history students can explore ancient civilizations through AR. Such experiences make learning more enjoyable and memorable, fostering a deeper understanding of the subject matter.

Finally, AI enables improved time management. With busy academic schedules, students often struggle to stay organized and meet deadlines. Al-based tools can help students plan their time more effectively by offering reminders, suggesting study schedules, and prioritizing tasks. These tools can also analyze how students spend their time and recommend changes to improve their productivity.

However, the integration of AI in education is not without its challenges. One major concern is the risk of over-dependence on technology. When students rely heavily on AI for answers and solutions, they may lose the ability to think critically and solve problems independently. This could hinder their intellectual growth and creativity, which are essential for success in a rapidly changing world.

Another disadvantage of using AI for students is the risk of receiving incorrect or misleading answers. AI systems, while powerful, are not infallible and can sometimes provide answers that are inaccurate or misinterpret a student's query, leading to confusion or misconceptions. These errors can result from flaws in the AI's training data, biases in algorithms, or limitations in understanding complex, context-dependent questions. Relying on AI for answers without verifying them may lead students to learn incorrect information, hindering their overall educational progress.

Ethical concerns also arise with the use of AI in education. Data privacy and security are significant issues, as Al systems often collect and analyze vast amounts of personal information about students. If mishandled, this data could be misused or exposed to cyber threats, putting students' privacy at risk. Additionally, the algorithms that power AI systems may inadvertently perpetuate biases, leading to unfair treatment or discrimination. For example, an AI-driven admission system might favour certain demographics over others due to biased training data, creating inequalities in access to education.

Another significant issue is the lack of personal interaction. AI tools, even those designed for personalized learning, cannot replace the human connection that teachers provide. Face-to-face interaction with educators fosters social and emotional learning, which is crucial for a student's development. AI, while efficient in delivering information, does not have the ability to understand or respond to emotional cues or provide the mentorship and guidance that a teacher can offer. The teacher-student relationship, which plays a crucial role in fostering empathy, motivation, and guidance, may weaken as Al takes over traditional teaching roles. This can lead to a more isolating educational experience, especially for students who thrive in collaborative and socially rich environments.

Another challenge is the digital divide, which exacerbates educational inequality. While AI has the potential to democratize

education, it also requires access to advanced technology and reliable internet connectivity. Students from economically disadvantaged backgrounds or remote areas may struggle to benefit from AI-driven tools, widening the gap between privileged and underprivileged learners. This issue highlights the need for equitable access to technology and resources to ensure that all students can reap the benefits of AI.

Additionally, AI-driven education tools can sometimes suffer from bias. Since AI systems are trained on data that may reflect existing biases, these systems can inadvertently reinforce stereotypes or make unfair assumptions. For example, AI-powered grading systems or tutoring platforms may favour students from certain demographic groups over others, leading to unequal educational outcomes. If not carefully monitored and corrected, this bias can perpetuate inequities in educational opportunities.

The rapid advancement of AI also raises questions about the future of education and employment. As automation replaces routine tasks, students must acquire skills that machines cannot replicate, such as creativity, emotional intelligence, and critical thinking. This shift necessitates a reimagining of educational curricula to prepare students for the challenges of the 21st-century workforce. Educators and policymakers must strike a balance between leveraging AI to enhance learning and fostering the human qualities that make individuals unique.

In conclusion, artificial intelligence is both a friend and a foe for students, depending on how it is implemented and used. While it offers unparalleled opportunities for personalized learning, accessibility, and innovation, it also poses risks such as over-reliance, ethical concerns, and widening inequalities. The key to harnessing AI's potential lies in adopting a balanced approach that integrates technology with traditional teaching methods while addressing the associated challenges. By fostering critical thinking, ensuring equitable access, and prioritizing ethical considerations, AI can become a powerful ally in shaping the future of education and empowering students to thrive in a rapidly evolving world.

References

Kumar, A., &Kaur, A. (2020). Artificial intelligence in education: A double-edged sword for students. International Journal of Educational Technology, 15(2), 40-55.

Dubey, A., & Raj, A. (2019). Artificial intelligence in education: A review of opportunities and threats for students. Indian Journal of Educational Technology, 25(2), 45-54.
Chakraborty, A.(2024). Malice of Artificial Intelligence (কৃত্তিমবুদ্ধিমত্তারদস্যিপনা). Anandabazar Patrika. Chatterjee, S., & Roy, S. (2020). Artificial intelligence in education: Opportunities and challenges for India. International
Journal of Emerging Technologies in Learning (IJET), 15(7), 4-13. Singh, R., & Sharma, S. (2022). The role of artificial intelligence in shaping the future of education in India. Education and Technology, 15(3), 134-145.
McGrath, S., & McCauley, E. (2019) Artificial intelligence in education: Friend or foe? Exploring the effects of Al tools on students' academic performance. British Journal of Educational Technology, 50(5), 2460-2475.
Patil, R., & Joshi, S. (2020). Artificial intelligence in Indian schools: Friend or foe? Indian Journal of Science and Technology, 13(20), 2061-2068.
Scarcia, A. G., (2024). Let's talk about Al in academia. Indian Express.
Mehta, K., &Jadhav, M. (2021).Al-powered learning tools and their impact on Indian students' cognitive development. Journal of Artificial Intelligence in Education, 32(4), 112-126.

Feminism is About Equality, Not Misandry

Priya Saha

B.Ed. 3rd Semester (2023-25), Balurghat B.Ed. College

Feminism has long been misunderstood as Anti-Men Movement in this phallocentric world which is eventually causing 'Misandry. Many of us very much aware of the term 'misogyny' but very few are familiar with 'misandry'.

Now the question arises what misandry is. So basically, misandry is Greek term which defines the hatred or prejudice against men. It often refers to the opposite of misogyny. Misogyny is hatred against women. In contrary misandry is a kind of misanthrope but against men. Both are complementary form of sexism. But the fact is that feminism does not promote any of these. These all are just the misconceptions which are affecting the society and the human rights as well. People should not give fuel to these misconceptions. Feminism is indeed formed to take stand against women oppression by the masochistic nature of some ego-centric men but that does not give right to anyone to blame the whole male community. Feminism does not define that all men are same. Like women some men suffer too. Misuse of section 498A is become common thing in these days. Many women are misusing this law for their self-interests. Section 498A of the Indian penal code is made to criminalize the cruelty against women by their husbands or husband's relatives. But now in most of the cases women are using it as their weapon to falsely accuse their husbands and demanding heavy amount of money from them.

And Atul Subhash's case is indeed a notable instance of this heinous act. Atul's caption on his last video "This ATM is closed permanently. A legal genocide is happening in India."-is quite concerning and puts a question mark to our judicial system. It also throws light on the dark side of the stereotypical gender role that has been made for men to perform. Men are often considered as the bread-

earner of the family and it is believed that all financial issues are their responsibility. But feminism does not promote any kind of gender biasness at all. It is about equal opportunity and equal rights for all. Male and female are biological terms but gender is society created. If we deeply analyse this issue we will be able to notice how some women from rural areas or in some cases urban areas too are still silently suffering from dowry system and domestic violence but not taking advantage of IPC 498 due to some kind of fear which is not right. On the other hand how some so called modern women deliberately misusing their rights and playing victim card to earn money from their husbands. Even famous Hollywood actor Johnny Depp was once a victim of such act which proves this as a global issue.

My actual motive to write on this topic is to express the true nature and aspects of feminism. Just like in Hindu-Muslim conflicts our society has the tendency to blame the whole religion but not the Man behind the conflict. Similarly in men-women related crime cases if we find someone guilty whether be it man or woman, we blame the whole community but not that single person. My only point to bring this context here is to emphasize the fact that crime is crime whether it is done by man or woman; Hindu or Muslim. It is the mastermind behind the crime is to be blamed neither the gender nor the religion. Hence it is proved that 'all men are same' or 'all women are same these kind of remarks are baseless. And feminism is not about gender biasness. Rather it promulgates equality, equal rights and equal opportunity for all. We should keep in our mind that both men and women are part and parcel of our society. Like women, men matters too. Misuse of law needs to be stopped. If a woman found guilty of the misdeed then she should be punished. Justice must prevail.

References

https://youtu.be/gVKJwrBcgv4?si=js82gFv4vVVi658-
https://www.deccanherald.com/amp/story/india/karnataka/bengaluru/had-started-saving-money-for-a-car-deceased-tech-executive-to-his-son-3313815
https://www.nytimes.com/news-event/johnny-depp-amber-heard-trial

Mother and Nature

Rikhi Malakar
M.Ed.

Nature in India holds a special place in the hearts of its people as a revered symbol of spirituality, culture and life. Its rivers and forests have been providing food, water and livelihood to people since the ancient ages. But with changing times the conduct towards nature has also widened. Nature has been often attributed with motherly qualities of being repressive, submissive, tender, reciprocating and nurturing persona. Likewise mothers also have long been included in the spheres of nurture and emotions and have been assigned the role of child-bearing beings. We can find an instance of marginalization of nature as well mothers in Kamala Markandya's novel Nectar in a Sieve that depicts the relationship between mother and nature and the way both are oppressed in the Indian culture. This novel revolves around the women characters like Rukmini and Irawaddy. Their responses to different situations in their lives can be related and expressed with the natural occurrences in their environmental surroundings. The relationship between the environment and Rukmini and Irawaddy reflects the darker shades of nature with a mishmash of darker side of concerned motherly characters. In the novel these two characters can be correlated with nature whose basic tasks include reproduction and nurture. Mothers' functions are seen as natural to them. Likewise to say that nature is mother is to assume that the basic task of nature is to sustain and provide for the human race.

Markandya's novel deals with the basic connection between a caring mother and the giving nature. This is the story of Rukmini whose life is surrounded with her children and husband. Throughout her life she has to face sufferings, torments of infertility, scarcity of food and so many more tribulations but she bears with those very patiently just like the 'mother nature' who caresses her children without any expectation day by day. This novel can be scrutinized on the basis of the idea of patriarchal conception of modernization as the

way to the exploitation of the nature and the nurturer, due to a correlation drawn between the two. Nectar in a Sieve exhibits the modernizing attitude in the form of tannery, depicted as the root cause of exploitation of the nature by encroaching on cultivated land and the ageold agrarian culture. The construction of the tannery starts under the supervision of the overseer and the white men. Before the introduction of the tannery, the village was calm and serene, with bountiful flora and fauna and the major occupation of the villagers was agriculture. Due to the construction of the tannery there is a continuous overflow of bullock-carts laden with bricks, stones, sheets of tin, iron, coils of rope and hemp. Even the kilns in neighbouring villages which keep burning the bricks are unable to meet the demand of the construction of the tannery. The idyllic life of the village is hindered by the introduction of the tannery. Many times Rukmani admires her land, takes particular notice of the birds that inhibit it freely, happily with little to no human interaction. She remembers the kingfishers, flamingos and paddy birds that once inhabited the fields. These birds symbolize Rukmini's life before the tannery bright, healthy birds living as one with the land. The tannery's effects range far and wide. Soon the only animals at the rice paddies are "crows and kites and such scavenging birds, eager for the town's offal" (Nectar in a Sieve, Kamala Markandya). The tannery brought the same change in the life of Rukmini that it brought in the birds. She and her family scavenge for food, sell almost all of their possessions and intrude on others for help. The tannery in the village also changes the attitude of the young generation, as they no longer want to continue their ancestral profession of tilling the land; rather they wish to earn easy money by working in the tannery. While many of the villagers support the tannery, Rukmini feels wary of the change. She discourages his sons when they take jobs at the tannery, she feels saddened that her sons will not join in the agricultural works. Her sons disdain the agriculture which has provided them with nourishment and sustenance all through their lives. The symbols of social progress of her sons are also the motives for depletion of natural resources and ecological values. Rukmini's sons not only disregard the age old agrarian culture but also leave behind their indulgent mother. Rukmini's daughter Irawaddy has been deserted by her husband at the age of nineteen as she does not conceive within five years of her marriage. The tannery in the village has meant the ecological and cultural rupture of bonds with nature and also within society. Nature

has suffered in the hands of man; it is replenished with the scars of exploitation just like the women who are supposed to be the vulnerable creatures just like nature. The female characters in the novel Nectar in a Sieve invests with a mission to save and nurture but recurrently fails due to men's ever yearning yield.

Modern men are being considered as the epitome of scientific advancement and development. Men are frequently characterized as rational, ordered and thus capable of directing the use and development of the nature and the society. Our mothers and motherly nature are often depicted as chaotic, irrational and in need of control. This propensity of control over natural resources by the governing society and the power granted to men by the patriarchal structure allow for the exploitation of both motherhood and nature. Kamala Markandya in her novel, Nectar in a Sieve vividly presents how nature is being exploited by humans in order to be modernized. She gives expression to her thought that nature is being made the silent victim of human greed and insensitivity and these, in turn, have reflexive effects on human life. The depiction of nature in this novel can be identified with the journey of a mother which guides the readers to believe that nature, in the same way as a mother, is often exploited by societies governed by materialistic ideology. In such societies, nature and nurturers, both are treated in an inferior way contrasting the fact that both have an ability to give birth and nourish. So, women as mothers have come together against this exploitation of nature from time to time as they can relate to nature's agony. Nectar in a Sieve presents the depiction of the vandalizing and suffering of both nature and nurturing in the texts in the hands of human forces.

The Future Of Artificial Intelligence

Souvik Adhikary
Roll- 47, Sec-A, SEM-1

The concept of Artificial Intelligence has been around for centuries, with the earliest recorded ideas dating back to ancient Greek mythology. However the modern field of AI emerged in the 1950s, when Computer Scientists and researchers began exploring the possibility of creating machines that could think, learn and solve problems like humans.

AI Systems work by combining large sets of data with intelligent, iterative Processing algorithms to learn from patterns and features in the data that they analyze. The goal of AI science Is to build a computer System that is capable of modelling human behaviour so that it can use human like thinking Processes to solve complex problems.

Artificial intelligence is evolving rapidly and should have a significant impact on society in the near future. The future of Al is likely to be shaped by a combination of technological advancements, increased investment and changing societal attitude towards the technology; one of the most significant areas of growth AI is in the field of machine learning.

Machine learning algorithms are already used in wide range of applications, from Self-driving cars to medical diagnosis as these algorithms become as more widely available machine learning is expected to become an even more powerful tool for solving even Complex Problems.

When it comes to health care, Al has the potential to revolutionize how we diagnose and treat disease. Machine Learning algorithms can be trained to identify Patterns in medical images that are too Subtle for human doctors to detect. Al can also be used to analyse large amounts of data in Electronic health records, which could lead to more accurate diagnosis and personalized treatment Plans.

Currently, the demand for Artificial intelligence in various sectors, such as health care, finance, Retail manufacturing, Transportation and logistic Support, Energy, cyber security, marketing and Human Resources as well as agriculture helps people to do their job easier. However, some Experts predict that AI will lead to significant job displacement as machines will be able to perform many tasks that are currently done by humans.

In Conclusion, Al is revolutionizing our world. The future of AI is expected to be characterized by significant technological advancements,

increased investment and Expanding applications across various industries. It is important for society to be aware of the potential risks and benefits of Al and to approach the technology with a sense of responsibility

“GRAVITY” WHAT IS IT?

Joyeeta Sarkar
B.Ed., 1st Semester

Gravity is the force of attraction that exists between any two masses, two bodies or two particles. The force of gravity keeps all of the planets in orbits around the sun. Shortly we can say that Gravity is what holds the planets in orbit around the sun and what keep the moon in orbit around Earth.

In earth the first mathematical formulation of the theory of Gravitation is indisputably associated with Isaac Newton (1642-1726), the father of gravity. Sir Isaac Newton’s theory of gravity is known as the law of universal Gravitation. It states that any particle of matter in the whole universe attracts any other with a force varying directly as the product of masses and inversely as the square of the distance shortest between them.

The story of Isaac Newton's discovery of universal gravitation is that he observed an apple fell from the tree and then he wondered why it fell to the ground and towards the Earth instead of flying upwards. The story is almost certainly not true in detail but it does contain elements of what actually happened. Newton first thought of his system of gravitation which he hits upon by observing an apple fell from a tree.

Gravity feels strongest and powerful where space time is most curved, and it vanishes where space time is flat. This is the core of Einstein’s theory of general, which is often summed up in words as follows: “matter tells space time how to curve, and curved space time tells matter how to move”. Time change is corrected with gravity, but that does not imply causes.

“In june 2023, the North American Nanohertz Observactory for Gravitation Waves (NANOGrav) detected low-frequency gravitational waves”. “The DESI working group interpreted cosmological data, which suggested that general relativity theory operates at cosmic scales. The analysis also suggested that dark energy might be evolving

over time". "The advanced LIGO and Advanced Virgo" detections have enabled tests of general relativity in the strong gravity regime.

Dimension and gravity are related in the whole universe like a twin brother or enemy; one example like "if one slaps another then other slaps him back".

Gravitational forces are considered to be inherently linked to what we call 'mass' mass and gravity are related but they are not the same thing because a mass is a measure of how much matter an object contains and gravity is the force of is attraction between objects with mass.

Gravitation theory explains the relationship between mass and gravity by suggesting that everything with mass emits gravitations, which are tiny particles responsible for gravitational attraction, the more mass an object has the more gravitation it emits. The size of gravitational force is proportional to the masses of the objects and weakens as the distance between them increases.

In the whole universe Black holes have such a strong gravity that light cannot escape. Black hole is a region of space time where in gravity is so strong that no matter or electromagnetic energy can escape it. For a one solar mass black hole, this is about 1.6 trillion g's. The gravity of Earth denoted by 'g' is the net acceleration that is imparted to objects due to the combined effect of gravitation and the centrifugal force, it is a vector quantity, whose direction coincides with a plumb bob and strength or magnitude is given by the norm $g = \|g\|$ .g=9.81m/s2

Gravity also effects our human body, it compresses human bodies spine and organs throughout each day with research showing less water in the spinal discs at the end of each day.

Some scientists who have studied gravity include:

1. Isaac Newton" in 1687, Newton published his Universal LAW OF Gravitation, which described how objects move in a gravitational field. Newton's work explained how planets move through the sky and how objects fall to the ground.

2. "Albert Einstein" "in the early 20th century, Einstein developed his theory of general relativity, which described gravity as a deformation in space caused by massive objects.

3. "Aristotle" 'a Greek philosopher who found that objects fall at speeds proportional to their weight.

4. "John Philosopher" 'A Byzantine Alexandrian scholar who modified Aristotle's concept of gravity with the theory of impetus.

And other scientists of gravity – "Galileo Galilei" and "Stephen Hawking "etc.

References:

1. https://en.wikipedia.org
2.https://www.britannica.com
3.https://Einstein.stanford.edu
4.https://spaceplace.nasa.gov

What Is the Meaning of Life?

Shatarupa Mahanta

Life

The word life is different for everyone. For some, life can be exciting or fun, but for others, it can be a headache. The perspective of observing our life is hard as it is a rollercoaster of happy moments and sad moments. For some, it is worse but for others, one wants to live to see the world. Enjoying life is not a crime but it is bliss. It's okay to be selfish to save your own life. Human beings love to see life with different purposes. Some want money to enjoy life. Others want love and some people want to be happy in their life. Various people are born with different purposes in their lives. Some want to be businessmen or doctors or want to be teachers. People can't have everything in their life but at least they can enjoy their life.

I am a 21-year-old girl with lots of dreams in my life. Travel, food, and money are the basic needs of my life. I see my life differently. For me someday it is boring but the other day it is energetic with lots of fun. The most reasonable cause of being sad is not getting what we crave in our lives. In the film **"Dead Poets Society"** the teacher John Keating inspired his class students by saying, **"Carpe Diem. Seize the Day, Boys. Make your lives Extraordinary".** According to him, we should live our lives to the fullest and make a difference in the world.

People are enemies of their own lives by taking too much time to understand what they want. Either they are so much engrossed by the fear of the future or they don't know how to come out of their past. It is not their fault; actually, it is the cause that we all human beings suffer for. We don't understand the basic point that life is not about the Past or future but life is about the present. We sometimes are too busy to find the clues from past mistakes and fears about the future. But are they matters in our life? Shouldn't we live our lives now? At present? In the grindstone we all are losing our lives, aren't we?

Gender-based lives are different. For a man, it is a lot easier to achieve their dream because they can go out of the house any time

they want but women aren't safe outside. Men also suffer but not more than women, right? In this judgmental world we have only one life, and in between this when people judge you by clothes, look, the length of your skirt, skin color, and many more things it makes women so uncomfortable and low in confidence. When a man is black people will say that we shouldn't judge a man by his skin complexion but his personality. But for women it is different. Men, when they come back home from the workplace can take a rest or do unnecessary stuff. But for women it is different. When she reaches home she takes care of the children, makes food, and cleans the whole house. But in the end, they can only fulfil the words, She is a mother, she needs to take care of everything. Life is not same for everyone. The men suffer from work pressure, jobless situations, or from engrossing themselves in drinking, smoking, and other bad habits. But for women, their half of life goes with judgments, degradation of mental strength, social discrimination, molestation, abuse, and more rough and bad things that happen to every woman every day.

A lot of people suffer from depression, panic attacks, and anxiety. Others with a hard, stoic nature of mentality will never understand these situations. For example, Franz Kafka, an Austrian-Czech novelist and writer from Prague, burned his 90 percent of work due to his persistent struggles with self-doubt. His famous quote about life is, **"The meaning of life is that it stops." (The Trial)".**

When we need someone in our lives in our bad times, we don't get their shoulder for us. Are we the problem? Life wasn't that bad when we were children, so how did we get into this situation? I have read many books, and I never got a perfect explanation about why life is so hard, rusty, and filled with lots of pain. I had never been like this before. We were never like this before? Right? I have always been unlucky when I choose my dram over my responsibilities. What will be my future? What if I die without achieving my dream? What if my future will not be the same as I had dreamt? It is not only mine but everyone's thought. Charlie Chaplin once said, **"Life is a tragedy when seen in close-up, but a comedy in long-shot."** We can never understand a human pain from little information or from afar. When a human is in pain only that person can understand what they are going through.

In childhood, life was so fun-there was no tension about the future or ridiculous thoughts about simple things. I now sometimes

wake up from my sleep around 3 a.m. The fear inside me is slowly killing me. My hatred for being an introvert always put me in danger. I cannot say anything to my parents about my dreams which I pray for. My thoughts are incomprehensible to my closer one. Don't people have life to dream? What is the meaning of life then? No dream, not trying to achieve what we want, forgetting, passion, responsibilities for others, leaving those people for responsibilities. Why are we here in this world then? To live a life or just spend a life? According to me, life should be enjoyed with love, passion and curiosity. There are many things in this world which everyone should enjoy and experience.

There are lot of people known as obsessed with death had great quotes about life. My favourite writer Sylvia Path once said,

"And by the way, everything in life is writable about if you have the outgoing guts to do it, and the imagination to improvise. The worst enemy to creativity is self-doubt."

(The unabridged journals of Sylvia Path). Like any other person, I will never motivate you to forget everything and move on. I haven't found any way to live my life in my way, and maybe it will never happen. I am not a motivator, but all I can say is that please, live your life.

Smart Phone Addiction

Anirban Kisku
Section-C, B.Ed., Sem-3

Smart phone is invented for making our work easier. But in today's generation this addiction, especially among teenagers, is becoming a huge problem. Social media, endless videos, reels and games have become a major part of our daily life and this is causing serious harm to teenagers and to the society. Not only teenagers but also kids are spending hours on phones instead of focusing on their studies, hobbies, playing or spending some time with their family. Day by day they are becoming isolated from the real world. That is why many teenagers unable to communicate properly with people around them.

Many studies have found that smart phone addiction triggers the release of dopamine from brain which gives a sense of pleasure and reward. This is why many people especially teenagers feel an unstoppable urge to check their phones for any type of notifications, social media likes, follow and new posts from their friends. A study revealed that teenagers spend on an average of 7 hours a day on screens.

One of the major reasons is that phones and data are so cheap and easily available. To change this, we need to teach teenagers about the importance of real-life connections instead of making social media connection, hobbies, and outdoor activities. Everything has its good and bad sides. This addiction is ruining their physical health, causing eyestrain, poor sleep quality, and even causing mental issues like anxiety and depression.

If these things go like this it will be not good for our society and future generations. The overuse of smart phones is killing individuals' creativity, reducing productivity, and making people less active in their life. We need to know everything in limit is good but too much of anything can be harmful. If this continues, we will have a generation that will value more social media likes than real life achievements.

Tribals in Pre-and-Post Independent India

Biswarup Sen
B.Ed., Sem-1st, Roll-88

The tribes, in India, live in diverse conditions in different regions of the country and passes different languages and distinct cultures. According to the 1971 census, there were more than 4.000 crore tribal Communities with a population of 34 million people, about 6.9% of the Indian population. The market-oriented economy and exploitative colonial system of the British era, led to oppression of these indigenous people. The influx of large number of money lenders, traders and other middlemen and petty officials into the tribal areas disrupted the traditional way of life of the tribal communities.

Verrier Eluin Said, "Under the British rule they were oppressed and exploited, as traders and wine-sellers came and took advantage of their ignorance and simplicity to cheat them until they became poor and indebted. At the same time, the Christian missionaries promoted their industry and their dance destroyed their age and culture."

Thus, Losses of forest, exploitation by middlemen, oppression and extortion by Government officials of forest and forest made rights were the causes of one tribal revolt after an another in the 19th and 20th century.

When the integration of India started after independences, the policy for tribal development was adopted. Nehru believed that Indian nationalism was capable of accommodating the individuality of tribal people.

At the same time, two types of policies were discussed regarding the place of existence of tribal people in Indian society. One is to leave them as they are, not to impose any external laws on them and secondly, to expel their traditions and culture. But, Nehru rejected both of these approaches. He even criticized the first approach as 'Museum Policy'. Regarding the second, Nehru Said, their assimilation

by external forces would destroy the tribal people's own social and cultural identity and many of the qualities inherent in them. Instead of these two approaches, Nehru advocated making them an integral part of the nation, while maintaining their distinct identities and culture.

However, since 1947 there have been some positive developments in tribal affairs. Legislation has been made to protect tribal rights and interests. Activities of tribal welfare departments, Panchayati Raj, promotion of literacy and education, and reservations have increased confidence among the tribal people. They are now, pushing for a circle within themselves into a more active political role. Moreover, they are demanding a bigger share in the National economic development.

The Kite Runner by Khaled Hosseini

Soumyajit Chowdhury
Student, Balurghat B. Ed. College

The Kite Runner by Khaled Hosseini is a deeply moving novel that explores themes of friendship, betrayal, guilt, and redemption. The story, set against the backdrop of Afghanistan's turbulent history, left a lasting impact on me, weaving a narrative that is as haunting as it is beautiful.

The novel follows the life of Amir, a privileged boy growing up in Kabul, who forms a close bond with Hassan, the son of his father's servant. The story is built around their friendship, and it is through this relationship that the novel's central themes of loyalty and betrayal are explored. What struck me most was how Hosseini depicted the complexity of their relationship. Amir's envy and insecurities, fuelled by his desire for his father's approval, lead him to betray Hassan in the most profound way. This act of betrayal becomes a pivotal moment in the story, setting the stage for Amir's lifelong struggle with guilt and his quest for redemption.

One of the aspects that I found particularly compelling was Hosseini's portrayal of Afghanistan. His vivid descriptions of the country before the Soviet invasion provide a stark contrast to the devastation that follows. The Kabul of Amir's childhood is depicted as a place of beauty and culture, where kites fly in the sky and life is filled with possibilities. This idyllic setting makes the subsequent destruction of the country all the more heartbreaking. Hosseini doesn't shy away from showing the harsh realities of life under the Taliban, the impact of war on ordinary people, and the diaspora's struggles to preserve their culture in foreign lands.

The character development in The Kite Runner is another aspect that resonated with me. Amir is a deeply flawed character, and there were moments when his actions frustrated me. However, it is precisely this flawed nature that makes his journey so compelling. His guilt over betraying Hassan haunts him throughout his life, and it was fascinating

to see how this guilt shaped his decisions and relationships. The novel's exploration of redemption is powerful, and it left me reflecting on the Idea that seeking redemption is a journey that requires courage and humility.

Hassan, on the other hand, is portrayed as the epitome of loyalty and innocence. His unwavering loyalty to Amir, despite the way he is treated, is both touching and tragic. His character reminded me of the sacrifices people often make for those they love, even when it is not reciprocated. The tragedy of Hassan's fate is one of the novel's most heart-breaking elements, and it serves as a poignant reminder of the consequences of our actions on the lives of others.

The novel's structure, with Its non-linear timeline, adds depth to the storytelling. Hosseini's use of foreshadowing and flashbacks kept me engaged, and the way he slowly unravelled the secrets of Amir's past was masterful. The writing is lyrical, yet accessible, making it easy to get lost in the story.

In conclusion, ***The Kite Runner*** is a novel that stays with you long after you've turned the last page. It's a story of human frailty, the complexity of relationships, and the possibility of redemption. Hosseini's ability to create a narrative that is both intimate and epical is what makes this novel so powerful. For anyone who has ever struggled with guilt or sought forgiveness, *The Kite Runner* offers a poignant and unforgettable exploration of these themes.

Word of the Year: A Linguistic Snapshot Through Time

Mayukh Deb
B.Ed, Semester - I

Language evolves like a river, carving its way through the sands of culture, society, and history. Words rise, fall, and sometimes, they become the centre-piece of an entire year's zeitgeist. The Word of the Year (WOTY) phenomenon, popularized by dictionaries and linguistic organizations, offers an annual reflection of the world's collective psyche. It's more than just a word-it's a time capsule that captures our struggles, triumphs, and obsessions.

Let's take a journey through time, exploring how the Word of the Year has mirrored society's heartbeat, especially in the digital, fast-paced world we inhabit today.

The Origins of Word of the Year

The concept began humbly in 1971 when the American Dialect Society (ADS) chose "dorm" to represent a casual Americanism. However, it wasn't until the late 20th century that the tradition gained momentum, with major dictionaries like Oxford and Merriam-Webster hopping aboard. Each organization now picks a word annually, often drawing from different criteria: global relevance, search trends, or cultural resonance.

Milestones in Word Choices

Every WOTY tells a story-a snapshot of the year's mood, challenges, or advancements.

1. **Early Reflections: 2000s**

The dawn of the millennium brought with it a mix of optimism and caution. In 2005, Merriam-Webster chose "integrity," reflecting societal yearning for honesty amid corporate scandals. The Oxford English Dictionary picked "carbon footprint" in 2007, symbolizing

rising awareness of environmental concerns, a theme that continues to dominate global discussions.

2. Digital Boom: 2010s

The 2010s were shaped by technology, social media, and identity politics. Words like “selfie” (Oxford, 2013) and “emoji” (Oxford, 2015) underscored the growing dominance of online culture. Meanwhile, “post-truth” (Oxford, 2016) reflected a world grappling with misinformation during tumultuous political campaigns like Brexit and the US presidential election.

3. Pandemic and Protest: 2020s

The 2020s began with seismic shifts-health crises, social upheaval, and technological adaptation. In 2020, Oxford eschewed a single WOTY, releasing a report with terms like “lockdown,” “social distancing.” and “unprecedented.” Similarly, Merriam-Webster chose “pandemic,” a chilling yet unifying word for a world battling COVID-19.

The following years saw words like “vaccine” (Merriam-Webster, 2021) and “gas lighting” (Merriam-Webster, 2022) rise to prominence, pointing to global health efforts and the increasing focus on psychological manipulation in personal and public discourse.

Why Do Words of the Year Matter?

The WOTY isn’t just about language; it’s about people. These words reflect what humanity values, fears, or debates at a particular moment in history. They reveal shifts in technology, politics, mental health, and even humour

For educators, especially in fields like English and linguistics, WOTY is a treasure trove of cultural context. It’s a reminder that language is alive, constantly shaped by the hands of time. Moreover, it encourages us to think critically about how words influence our perception of the world and each other.

Beyond the English-Speaking World

WOTY isn’t confined to English. In Germany, the Gesellschaft für deutsche Sprache has chosen a WOTY since 1971, often reflecting socio-political landscapes For example, “Klimakatastrophe” (climate catastrophe) was chosen in 2021 emphasizing environmental urgency.

In India, regional languages like Hindi, Bengali, and Tamil also spotlight impactful words, reminding us of the rich linguistic tapestry that shapes our nation.

Predicting the Future of Words

As AI tools like ChatGPT, virtual reality and the meta-verse gain traction, will the next WOTYs lean towards tech-driven vocabularies? Or will words addressing sustainability, equality, and mental health continue to lead? Only time will tell.

2023: "Authentic" and "Rizz"

In 2023, Merriam-Webster selected "authentic" as its Word of the Year, highlighting society's quest for genuineness amidst the rise of artificial intelligence and curated online personas. The term saw increased lookups, reflecting a collective desire to distinguish the real from the fabricated in various facets of life.

Meanwhile, Oxford Languages chose "rizz," a colloquial term derived from "charisma," denoting someone's ability to attract or charm others. This selection underscores the influence of social media and the internet on language, as "rizz" gained popularity among younger generations, especially on platforms like Tik-Tok.

2024: "Polarization" and "Brain Rot"

Merriam-Webster's Word of the Year for 2024 was "polarization," reflecting the deepening divides in political, social, and cultural spheres globally. The term encapsulates the growing tendency for societies to split into opposing factions, a phenomenon evident in various international events and discourses.

Oxford University Press, on the other hand, selected "brain rot" as its Word of the Year. This term describes the perceived mental decline resulting from excessive consumption of trivial online content. Its rise in usage mirrors increasing concerns about the impact of digital media on cognitive health.

2025. "DANA" and "Manifest"

In 2025, the Fundación del Español Urgente (Fundéu RAE) chose "DANA" (Depresión Aislada en Niveles Altos) as its Word of the Year. This meteorological term gained prominence due to devastating floods in Spain, highlighting the growing awareness and impact of climate-related events on society.

Simultaneously, the Cambridge Dictionary selected “manifest” as its Word of the Year, a term popularized by Generation Z, defined as “imagining achieving something you want, in the belief that doing so will make it more likely to happen,” it reflects a cultural shift towards self-empowerment and the influence of social media on personal development trends.

Conclusion

The Words of the Year from 2023 to 2025 encapsulate a world grappling with authenticity in the digital age, deepening societal divides, the cognitive effects of media consumption, environmental challenges, and a renewed focus on personal empowerment. For educators and students, these selections offer rich insights into the evolving dynamics of language and society, emphasizing the importance of linguistic awareness in understanding contemporary issues.

The Word of the Year is more than a linguistic choice, it’s a bridge between words and the world, offering educators, students, and linguists a unique lens to study the evolution of society. For the B.Ed. community, it’s an exciting opportunity to engage students in discussions about language, culture, and history. So, the next time a WOTY is announced, pause and reflect-it might just hold the key to understanding the spirit of our times.

By exploring the past, embracing the present, and anticipating the future, the WOTY ensures that language, like education, remains an ever-evolving journey. Word of the Year: A Linguistic Snapshot through Time.

Language is a living entity, constantly evolving to reflect societal changes, technological advancements, and cultural shifts. The tradition of selecting a “Ward of the Year” (WOTY) offers a unique lens through which we can observe these transformations. Let’s delve into the recent selections up to 2025, exploring how they encapsulate the spirit of their times.

Sources:

https://www.merriam-webster.com/wordplay/word-of-the-year-2023?utm source=chatgpt.com
https://theprint.in/world/brat-redefined-in-2024-declared-word-of-the-year-in-uk/2338472/

https://languages.oup.com/word-of-the-year/2023/?utm
source=chatopt.com

The Biography of Ratan Tata

Poulami Sarkar
B.Ed, 3rd Semester

"If you want to walk fast, walk alone. But if you want to walk far, Walk together" --- Ratan Tata

Ratan Tata was a well-known business man in India and a philanthropist, a prominent Indian Industrialist and former chairman of the TATA Group, known for his significant contributions to the business landscape and his philanthropic efforts. Ratan Tata was born on December 28, 1937 in Bombay, now known as Mumbai, part of parsi zoroastrian family. His father Naval Tata, was adopted into the Tata Family and his mother Sooni Tata, was related to the founder of the Tata Group, Jamshedji Tata.

Ratan Tata studied at campion school in Mumbai and Riverdale country School in New York city, Where he graduated in 1955. Then he went to Cornell University in the United States, where he earned a degree in architecture in 1959.

Ratan Tata joined the TATA Group in 1961. He started his carrier on the shop floor of Tata Steel. In 1991, he became Chairman of Tata Sons succeeding J. R. D. Tata.

He made the group more global by acquiring several companies, including Tetley Ten, Jaguar Land Rover, Corus Steel and he also introduced the TATA NANO, a low-cost car which is affordable for many Indians.

He invested in over 30 start-ups, using his personal wealth. Some of his investments included snap deal, tera box and cash karo and also supported the companies like ola cabs, xiaomi etc.

Ratan Tata was a member of the Prime Minister's Council on Trade and Industry and served on various boards like Harvard Business School, Cornell University etc.

Ratan Tata never married and he had no children but he often spoke about the importance of family and some relationships. In the

whole life he focused on work, philan and monitoring Young entrepreneurs.

Ratan Tata was awarded many notable Awards and Honours which are – Padma Bhushan 2000 & 2008, Maharashtra Bhushan 2006, Assam Baibhav 2021. Honorary knight commander of the order of the British Empire 2009, Commander of the Legion of Honour 2016, Honorary officer of the order of Australia-2023.

These include honorary doctorates from various Universities, International Awards for leadership and innovation and also social welfare initiatives.

His death occurred at Brench Candy Hospital in Mumbai, where he had been admitted due to the sudden drop in blood pressure. Ratan Tata has passed away at the age of 86. His death was confirmed on 9th October, 2024.

Harsh Goenka, expressing his condolences on social media, described Tata as a "beacon of Integrity" acknowledging his profound impact on business and society.

A solo trip of my life

Sayani Roy
B.Ed, 3rd Sem

It as a trip, I had been dreaming of for years- a change to step away from the usual and dive into the unknown. As I packed my bags, a mix of excitement and nervousness filled me. What awaited for me on this journey? The first destination was a serene hillside town, where the air was crisp, and the skies were endless. Walking through narrow cobbled streets, I found myself lost in the charm of quaint cottages and local markets. Every corner had a story to tell, every stranger had a smile to share. I tried their local delicacies, felt the sun warm my face, and let the cool breeze remind me of the simplicity of joy. The second leg of the journey took me to a bustling city, alive with the hum of life. Here, I marvelled at the architectural wonders, soaked in the colours of vibrant markets, and listened to the story of locals who lived amidst the chaos and charm of city life. But all my amusements became pale when I faced language challenges during my exposer to the local people. There were moments of struggle when I got lost in an unfamiliar area and struggled to understand a new language. Yet, these challenges become for me lessons. I learned patience, resilience, and the beauty of travelling amon strangers. I planned my journey to escape the chaos of the city and reconnect myself with nature where
I have seen high-ultitude desert welcoming me with the breath taking views of the Himalayas. I acclimatized for two days over there, wondering around Leh's monasteries and the bustling main market. I watched the sun set over the range of mountains, maintaining the sky in shades of orange and purple. The highlight of my journey was a road trip to Pangong Lake. The drive was challenging, with narrow winding roads and snow-covered Passes like Chang La. But every turn brought jaw dropping vistas- snow capped peaks, grazing yaks, and pristine rivers. When I finally reached Pangong lake, its surreal blue water reflecting the surrounding mountains left me speechless. Another memorable part of my trip was staying in a homestay at Nubra Valley.

The family treated me like one of their own, sharing meals and stories. I rode on a double- humped camel in the cold desert of Hunder and spent hours was marvelling at the star-studded sky at night- a sight described as magical. The trip was more than just sightseeing, it was a journey of self discovery. I returned with a new-found appreciation for simple living, deep connections, and the power of nature to heal and inspire. The road from Manali to Leh, known as one of the world's most scenic routes, offered me an unforgettable experience. On the way, I stopped at Sarchu, camping under the sky filled with stars, where the biting cold made warm bonfire feel even more special. One of the most thrilling moments was crossing Tanglang La, one of the highest motorable roads in the world. Despite the fatigue and altitude sickness the sense of achievement is unmatched. By the time I reached Leh, I was greeted by stunning monasteries, colourful prayer flags fluttering in the wind, and warm hospitability of the locals. I then rode to Tso Morini Lake, a hidden gem in Ladakh. The tranquil turquios water surrounded by snow-duited peaks left me spellbound. I spent hours simply sitting by the lake, reflecting on life's beauty and deep friendship. Before heading back, I visited Kardung La, another iconic high-altitude pass. This trip tested my endurance, brought me closer and left me with memories of breathtaking views, unplanned adventures, and a shared sense of wonder. It becomes a story to cherish and recount for years to come.

STATUS OF WOMEN'S SAFETY IN PACHMARHI CANTONMENT TOWN, MADHYA PRADESH: A STUDY

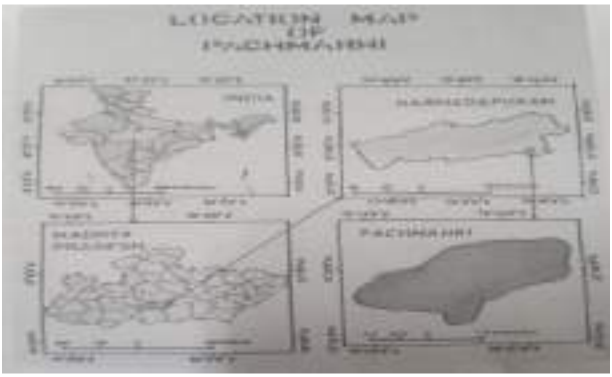
Priyanka Shil
B.Ed, Section: A

INTRODUCTION

Women play diverse and indispensable roles in society, yet their safety are often compromised. This study focuses on Pachmarhi, a cantonment town, to understand the conditions impacting women's safety and security. The backdrop of Pachmarhi offers unique insights into women's lives, both in terms of societal and physical safety.

Study Area

Pachmarhi, located in the Satpura ranges of Madhya Pradesh, is a small town governed by the Pachmarhi Cantonment Board. With a population of around 12,000 (Census 2011) the area is largely influenced by its military presence and tourism-driven economy. Its central location and biodiversity-rich environment make it a unique case for this study.



Literature Review

Studies emphasize the persistent challenges women face in India, including workplace harassment, domestic violence, and inadequate safety measures in public spaces. Various government initiatives, such as Beti Bachao, Beti Padhao and Ladli Laxmi Yojna, address these issues, but effective implementation remains a challenge.

Objectives

The research aims to:

- Evaluate the domestic and public safety status of women.
- Understand the freedom and mobility of women in Pachmarhi.
- Identify societal attitudes affecting women's lives and suggest solutions for improvement.

Methodology

The study uses both primary and secondary data. Primary data was collected through household surveys, while secondary data came from journals, government reports, and news articles. Data analysis included the use of maps, charts, and statistical tools.

BACKGROUND OF THE STUDY AREA

Geography and Climate

Known as the "Queen of Satpura," Pachmarhi is a hill station located at an elevation of 1,067 meters. Its climate is temperate, with annual rainfall averaging 2012 mm. Summer is warm, while winter is cool and mild. Vegetation ranges from dense forests to seasonal plants, but environmental degradation is a concern due to human activities.

Social and Economic Overview

The town's economy revolves around tourism, forest-related activities, and its military base. Pachmarhi is known for its cantonment governance, which ensures a higher level of order and safety compared to other parts of Madhya Pradesh. Despite essential facilities such as schools and markets, the area struggles with healthcare infrastructure, particularly in emergencies.

SCENARIO OF WOMEN SAFETY AND SECURITY

Today, the safety of women in India is widely discussed everywhere now it has become a serious problem. The crime rate is continually increasing. Women are not safe either at home or outside. Everyday

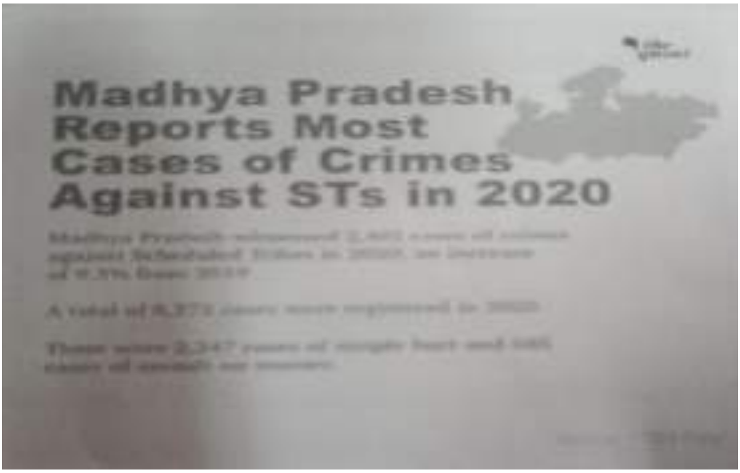
news of crimes faced by women and girls is very common. The safety of women is the biggest problem in India. According to Indian Institute of Legal Studies, from the medieval era to the 21st century, there has been a continuous decline in the situation of women.

Table–2.2 Source-https://[illegible]/

Projected rapes in India - Highest incidence

Rank	State	2013	2014	2015	2016	2017	2018
1	Madhya Pradesh	4730.44	4832.02	4933.6	5035.18	5136.76	5238.34
2	Uttar Pradesh	3382.26	3529.39	3676.52	3823.65	3970.78	4117.9
3	Maharashtra	2511.76	2570	2628.25	2686.49	2744.74	[illegible]
4	West Bengal	2309.88	2386.16	2462.43	2538.71	2614.98	[illegible]
5	Assam	1753.44	1813.52	1873.6	1933.68	1993.76	[illegible]
6	Andhra Pradesh	1777.17	1825.17	1873.17	1921.17	1969.17	2017.17
7	Rajasthan	1662.24	1728.31	1794.37	1860.43	1926.49	1992.56
8	Odisha	1461.95	1523.37	1584.79	1646.2	1707.62	[illegible]
9	Kerala	1022.76	1070.12	1117.48	1154.84	1212.2	1259.56
10	Chattisgarh	1210.64	1218.93	1227.22	1235.51	1243.8	[illegible]

The Times of India news paper has published a report about crime against women cases in Madhya Pradesh in 7ª September, 2022. According to this report "The state capital witnessed 6% increase in rape and abduction cases this year January to July than in the same period last year. 217 rape cases have been reported this year as compared to 205 cases during the same period in2021 while there were 225 abduction cases this year as compared to 212 cases last year. However, 276 molestation cases have been reported this year as compared to 301 cases from January to July in 2021, a decline in the data is mainly because seven police stations in rural areas have been separated from the city's jurisdiction after the police commissioner ate system was implemented."



According to NCRB (National Crime Record Bureau) report, the central state of Madhya Pradesh appears to be most unsafe for children (girls). This conclusion is based on the National Crime Record Bureau (NCRB), report-2020 released on Wednesday. According to the latest report of the NCRB on 'Crime in India 2020', a total of 6601285 cognizable crimes comprising 4254356 Indian panel code (IPC) crimes and 2346929 special and local laws (SLL) crimes ware registered in 2020.

Again in a NCRB report has shown that as many as 3259 girls were subjected to rape during the period which means a girl was raped almost every three hours on an average. These crimes were registered under section 376 of IPC and sections 4 and 6 of POCSO.

In the year 2020, there were rape attempts on as many as 34 women and girls, but they managed to escape from the clutches of the criminals somehow. Out of the 2341 rapes, 10 girls of age less than 18 years were raped and out of 34 attempted rapes 11 were minors.

But in our study area Pachmarhi every women and girl child are safe because the Pachmarhi area is basically an army cantonment area. That's why this area is safer than the others area of Madhya Pradesh, In Pachmarhi containment board area every women and girls are free and happy with their life style. Some of them are doing business with their family member. The entire girl child use to go their school for the education, for their right future. As the area is contain with army

cantonment area, our study area Pachmarhi becomes a safest zone in Madhya Pradesh.

WOMEN'S SAFETY IN PACHMARHI

Findings

The study revealed several key aspects of women's safety and lifestyle in Pachmarhi:

1. **Demographics:** Most women (75%) surveyed are married, with homemakers forming 65% of the population. About 55% of women have completed schooling, and 15% hold master's degrees.
2. **Perception of Safety:** Women feel safer in Pachmarhi compared to other parts of Madhya Pradesh due to its cantonment governance. However, they acknowledge challenges when travelling outside the area.
3. **Public Concerns:** Respondents noted that political and financial influence often hinders justice in crimes against women. Social media's role in propagating crimes was also highlighted.

Challenges Highlighted by Respondents

1. Limited access to education and employment opportunities for women.
2. Insufficient awareness about government schemes for women's empowerment.
3. Healthcare gaps, particularly the lack of doctors and emergency services.

Analytical Approach

The study incorporated survey data and statistical tools to explore the following:

1. Marital Status: Most women surveyed were married (75%), with only 25% identifying as single or unmarried.

2. Occupational Status: While 65% were homemakers, about 20% were students, and 23% were employed or involved in small businesses.

3. **Educational Attainment:** 55% of women had a school-level education, 20% had completed bachelor's degrees, and 15% had master's degrees.

4. **Safety Perception:** Women emphasized the importance of stronger punishments for crimes like rape, with 70% advocating for the death penalty.

FINDINGS, ISSUES, AND RECOMMENDATIONS

Findings

1. Women in Pachmarhi benefit from the cantonment's safety measures but face challenges outside its boundaries.
2. The town lacks sufficient healthcare infrastructure, particularly during emergencies.
3. Education and employment opportunities for women remain underdeveloped, limiting their empowerment.

Key Issues

1. **Economic Dependence:** Many women depend on their families or husbands for financial support, limiting their freedom.
2. **Social Barriers:** Patriarchal attitudes persist, with some respondents highlighting male dominance in decision-making.
3. **Infrastructural Deficiencies:** Poor road conditions and limited healthcare facilities exacerbate safety and well-being challenges.

Government Policies in Madhya Pradesh

Several initiatives aim to address women's safety and empowerment

- **Beti Bachao, Beti Padhao:** Focuses on improving the status of girl children through education and awareness.
- **Ladli Laxmi Yojna:** Provides financial incentives for girls' education and future security.
- **Shaurya Dal:** Mobilizes communities to create safer environments for women.

Recommendations

1. **Awareness Campaigns:** Educate women about government schemes and their rights.
2. **Healthcare Improvements:** Strengthen medical facilities and emergency services in Pachmarhi.
3. **Self-Defence Training:** Encourage women to learn self-defence techniques to build confidence and resilience.
4. **Infrastructure Development:** Improve road networks and public transport systems for better safety and connectivity.

5. **Educational Support:** Promote higher education and vocational training for women to enhance their independence.

CONCLUSION

Pachmarhi stands as a relatively safe zone for women due to its military governance, but broader Madhya Pradesh faces significant safety challenges. While government initiatives like Beti Bachao, Beti Padhao have made strides, consistent implementation and community involvement are crucial for sustained improvements. Education, healthcare, and infrastructure must be prioritized to empower women and ensure their safety across the state.

REFERENCES

1. Anamika Panday, Arun Pandey (2018): Women Empowerment Under Madhya Pradesh Government- An Overview.
2. Amit Bhatt, Ranjana Menon, Azra Khan: Women's Safety in Public Transport – A Pilot Initiative Bhopal.
3. Jubin Varghese (2020): Impact of Self-Defence Training Program on Women Safety and Security among Adolescent Girls from Selected Schools of Bhopal.
4. Krishan Kant Meena, Rajesh Mehra, Dr. K. N. Modi (2014): Indian Women: Safety And Empowerment In 21" Century.
5. Kanika Kaul, Saumya Shrivastava (2017): Safety of Women in Public Places in Delhi.
6. Meher Soni (2016): Rethinking the Challenge of Women's Safety in India's Cities.
7. Mayank Choudhary, Shudhanshu Dube, Rakesh Verma (2018): Women Safety in Public Transport.
8. Piyali Sur (2014): Safety In The Urban Outdoors: Women Negotiating Fear Of Crime In The City Of Kolkata.
9. Ms. Preeti Sharma: Working Women's Safety in India: The Prime Social Responsibility of the Corporate World.
10. Dr. Sudhir Kumar Parthak (2016): Plant Biodiversity of Pachmarhi Hills, Madhya Pradesh.

TOURISM IN SAM DESERT, RAJASTHAN

Deboleena Chakraborty
B.Ed, 1" semester, Section - A, 2024-26

Tourism industry is one of the fastest growing industries in the world and it is considered as a significant factor in the economy of many nations and also in India. It is one such activity in which mostly all individuals have participated at a point of time. Mainly tourism is a composite of activities, services and industries that delivers travel experience - transportation, accommodation, food, activity, facilities and other hospitality services for individual or groups that are travelling away from home. Rajasthan state is known as one of the main tourist destinations in India. This state is very famous for tourism due to its culture, wonderful legacy, nature, lively folk, heritage, cuisines and bright living traditions. Tourism in this state is divided in regions. Tourism activity in every region is different due to differences in culture, tradition and heritage. Tourism industry spreads in all over the state of Rajasthan, but the industry is mostly clustered in 7 main cities which are tourist hub of Rajasthan. These cities are namely Jaipur, Jodhpur, Udaipur, Jaisalmer, Bikaner, Mount Abu and Chittorgarh.

Sam Desert is one of the most Tourist attracted place of Rajasthan. Sam sand dunes are becoming the major attraction in Jaisalmer. This is the closest place from where one can closely experience The Great Thar Desert. Sam has a truly magnificent stretch of sweeping dunes, with sparse or no vegetation. The Sam dunes are also the most picturesque spot around Jaisalmer, and perhaps the whole of western Rajasthan. Sam desert or Sam sand dunes are located in the midst of Thar Desert. That area extends in 26.8416° N latitude and 70.5458° E longitude. It is located about 45 km. west of Jaisalmer city. The total geographical area of the village Is 3494 hectares. The state has adopted the scheme like 'Padharo Mhare Desh' to promote tourism which means ***Rajasthan invites you.***

Sam is only sand, sand and sand. But apart from sand dunes, there are also some attractions that attract the tourists a lot.

1. Desert National Park: One of the largest National parks in India that covers 362 square Km area and located 35 Km away from Sam sand dunes is one of the most tourist attracted place. This National park is the home of many endangered and rare species of Flora and Fauna. The park is open from 10 am to 5 pm and the entry fee is 100 rupees per person for Indians and 300 for foreign tourists.

2. Khuri village: One of the best alternatives of Sam sand dunes is the Khuri sand dunes or Khuri village. It is located 50 km away from Sam sand dunes and best place to experience the rural and authentic life of Rajasthan. Camel ride, desert safari, camping night can also be enjoyed during the trip. Here one can taste the local cuisine like dal bati churma, ker sangri etc. Khuri sand dune is the great place to relax from the hustle and bustle from the city life.

3. Kuldhara Village: The mysterious and abandoned village, Kuldhara is located about 18 km away from Sam sand dunes. It was home of Paliwal Brahmins about 500 years ago but suddenly they abandoned the village overnight due to unknown reason. The village is open from 10 am to 6 pm and the entry fee for Indians is 10 rupees per person and 15 rupees per person for foreigners.

4. Sam Sunset points: One of the most popular tourist spot of Sam desert is the amazing Sam sunset points where one can witness the serenity of the golden sand all around.

5. Dhawa Dunes: Situated near the village of Dhawa, these dunes provide a serene setting for experiencing the desert landscape away from the crowds. One can enjoy peaceful walks or camel rides here.

6. Kanoi Dunes: These dunes are located around 15 kilometers away from Sam, Kanoi dunes offer a quieter alternative to Sam and Khuri. One can enjoy the solitude of the desert and admire the natural beauty of the sand dunes.

7. Longewała War Memorial: It is located near the India-Pakistan border. This memorial commemorates the Battle of Longewala during the Indo-Pakistani War of 1971. From here, tourists can enjoy views of the vast desert and learn about the historic battle.

Suryagarh fort, Pokhran fort, Bada Bagh- these are the other viewpoints. These viewpoints offer a variety of experiences, from stunning desert vistas to cultural and historical insights, making them ideal for exploring the beauty and diversity of the Sam desert region. Sam sand dunes offer a great variety of activities and experiences-

Camel Ride, Desert Safari, Night camping etc. One can also do other activities like dune bashing, sand boarding, quad biking, hot air balloon ride, desert yoga and meditation, stargazing etc. Sam, the beauty of Thar Desert is like a tale out of the Merchant of Venice. The ripples created by the winds take the breath away. The serene beauty of golden Sam is definitely magical.

Tourism in the Sam Desert, particularly around Jaisalmer, Rajasthan, brings significant economic benefits; it also poses various challenges and negative impacts on the economy and environment. The positive effects include job creation, revenue generation, infrastructure development, cultural preservation revitalization of rural areas, promotion of local cuisine and attracting global recognition. However, there are adverse consequences such as seasonal employment, inflation, income inequality, environmental degradation, cultural erosion, loss of biodiversity, overcrowding and social disruption.

Over the past three decades Jaisalmer of Rajasthan has experienced a remarkable growth in number of tourists, both overseas and domestic tourists increased more than 30 percent between 1981 and 2011. Village Sam, located in the western part of the state In Jaisalmer district, is the main eco tourist's attraction. Camel desert safaris have become a great attraction for foreign tourists who find the experience both full of adventure and exotic. It is estimated that such trend may have a significant impact upon local communities in Rajasthan tourist regions.

To address these challenges, it's crucial to adopt sustainable tourism practices, involve local communities in decision-making processes, manage resources effectively, invest in infrastructure and sanitation, and enforce regulations to control tourist activities. By balancing economic development with environmental conservation and cultural preservation, tourism in the Sam Desert can contribute to long-term prosperity while safeguarding the unique heritage and natural beauty of the region.

Tourism is an important industry for the state's economic growth. The state of Rajasthan is blessed with different culture, tradition and heritage in every region and tourists get attracted bythese features. It is like a coin having two sides, in the same way there are both positive and negative impact of tourism. In conclusion we can say that, the tourism industry is a boom for Sam desert and socio-economic beneficial. Government must be motivated to play a

collaborative and integral role in proper tourism management and planning and the private sector requires government assistance to ensure the sustainability of tourism. The place is not very popular enough as there are not enough engines to popularize this place but in near future it will be the alternative of any foreign desert area.

Ages of change

Saptaparna Biswas
B.Ed., 3rd semester

The heir of millennials,
The newbie’s team-
Gen Z- the digital beings.
With dwindling values,
Mechanized gleam…
Swapping manuals by machines.

Tech explosion knocking doors…
Alphas’ bloom with gadgets indoors.
Often they seem to teach,
Repelling most malware reach.
Era of reason, cultural shift,
Both Faith and Logic call conflict.

Generations with Losses and gains,
With machines replaced human brains.
Changing time, evolving trend…
These gaps are hard to mend.
The piling urge to be in fame,
Build the world, quite profane.

A Lesson in Love

Antalina Mohanta
M.Ed., 2nd Semester

In the classroom, where minds grow bright,
A special bond takes shape, a heart warming sight.
Teachers and students, a perfect blend,
Together they learn, and their hearts transcend.

With every lesson and every test,
Their connection deepens, and forever best.
Teachers, guide and mentor, with patience and care,
Students learn and grow, with love they share.

In this journey of learning, they walk hand in hand,
Exploring new wonders, in a magical land.
Teachers inspire and motivate, with a gentle touch,
Students respond with enthusiasm and a loving clutch.

Their hearts connected, in a special way,
Teachers and students, make a brighter day.
This bond of love and learning, forever will shine,
An opulence to cherish, a memory divine.

Let me tell you

John Topno
Semester-3rd (B.Ed.), Section-C

Let me tell you of the song, we sang
together and swayed, let me not
tell you of the cries
That behind the notes faded away. . .

Let me tell you of the poem, The
precious ink wrote down, let me not
tell you of the pen, That bled itself in blue . . .

Let me tell you of all we have, Money
and fame and what nots, let me not
tell you of all we don't
Love and joy and what if's . . .

You love us if you think we are loved,
Cause it is easy to love a diamond,
But the earth is so much more,
O great one,
And not all rocks have a name.

And not all leaves that fall from a tree,
Into the river are seen,
But that one leaf might just happen to,
Save a drowning ant on a rainy evening . . .

Whispers of Kerala

Saheli Basak
B.Ed (1st sem)

In the land where green meets sky,
God’s own country’s beauty will never die.
Lush green hills in endless pride,
The restless seashores bring hearts to ease.
A fragrant air from the Nilgiri hills,
Through the wet fog of the hills,
It brings Peace to mind.
Each beach in Kerala, a heaven to see,
With every Wave, a story is told,
Of Kerala’s beauty, timeless and bold.
From Munnar’s breathtaking beauty of
tea gardens, a soft air breeze.
The backwaters stretch, serene and wide,
The boats they sail on paths so still,
Lotus blooms on waters bright.
Like a canvas painted in morning light.
The rhythm of Kathakali, the dance so grand
Echoes of history, carved in the land.
Spices that scent the warm evening air.
A land so rich, beyond compare.
In Kerala’s beauty, we find our soul,
A paradise blessed with nature’s grace,
In Kerala’s embrace, we find our place.

পরিবেশ বিচিত্রা

শ্রী বিনয় কুমার গোস্বামী
বিভাগীয় প্রধান, ডি,এল,এড. কোর্স, বালুরঘাট বি,এড. কলেজ

"পরিবেশ" একটি ব্যাপক অর্থবোধক শব্দ।সাধারণভাবে বলা যায় বিজ্ঞানের যে শাখায় পরিবেশ ও তার উপাদানগুলির পারস্পরিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার আলোচনা থাকে, সেটাই পরিবেশ বিজ্ঞানের বিষয়বস্তু। সার্বিকভাবে পরিবেশ বিজ্ঞানের পরিধি সুবিস্তৃত। মানুষ এপর্যন্ত তার পরিবেশ সম্পর্কে যেটুকু জানতে পেরেছে - তার সমগ্র অংশই বর্তমান পরিবেশ বিজ্ঞানের বিষয়বস্তু, যা সকলেরই জানার কৌতুহল ক্রমশঃ বাড়িয়ে চলেছে। তার এই জানার পরিধির মধ্যেই এমন সব ছোট-খাট কয়েক বিষয়ই নিয়েই আজকের (বর্তমান) নিবন্ধের সূত্রপাত। বিজ্ঞান বলে, মানুষের জানার পরিধি - ততটাই বিস্তৃত -যতটা তার বুদ্ধি পৌছতে পারে। দর্শনশাস্ত্রেও বলা যায় হয় – পঞ্চ-ইন্দ্রিয়ের সঙ্গে আমাদের যদি আরও দু/একটি ইন্দ্রিয় যোগ হত হয়ত আমাদের জানার পরিধি আরও বিস্তৃত হত।এই পরিবেশ সম্পর্কে যেটুকু জানি আমরা এই নিবন্ধে কিছু বিচিত্র ও মজার বিষয় আলোচনা করব।

(ক) নীল তিমির আত্মহত্যার প্রবণতা

তোমরা কি জান, নীল তিমিরা শেষ বয়েসে আত্মহত্যার পথ বেছে নেয়। 'তিমিকে সাধারণত সমুদ্রের দানব বলে।এরা মানুষের মতই অনুভূতিপ্রবণ।তারা আমাদের মতই, হয়তবা আমাদের থেকে বেশী পরিবারের জন্য নিজেদের জীবনকে উৎসর্গ করে।আসলে বৃদ্ধ বয়েসে নীল তিমিরা যখন আর শিকারে সমর্থ হয় না, তখন তারা পরিবারের বোঝা না হয়ে সমুদ্রের গভীর থেকে গভীরতর স্থানে প্রবেশ করে মৃত্যুকে বরণ করে নিজেদের জীবনকে শেষ করে দেয়।

(খ) ইকো-ফ্যামিনিজম (Eco-Faminism)

বিদেশে নারী পরিবেশবাদ বা Eco-Faminism একটি পরিচিত শব্দ হলে, আমাদের দেশে নারী পরিবেশবাদ একটি অচেনা শব্দ। মূলত: পরিবেশ ও নারী সমাজকে এক আসনে বসিয়ে গত শতাব্দীর তৃতীয় ভাগে (১৯৭৫) বিশিষ্ট ফরাসী বুদ্ধিজীবি এফ.ডি. ইউবোন প্রথম এই শব্দটিকে পরিবেশ আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত করেন।প্রকৃতি ও নারীর যে মৌলিক সাদৃশ্য এবং পরিবেশ বিপর্যয় ও অবনমন প্রতিরোধে নারীর গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকাকে স্বীকৃতি দান নারী-পরিবেশ-বাদের প্রধান কথা।

(গ) ডিপ ইকোলজি (Deep Ecology)

এই শব্দগুচ্ছটিও বর্তমান পরিবেশ বিজ্ঞানে বিশেষ জনপ্রিয়তা ও গুরুত্বলাভ করেছে। Deep Ecology শব্দ দুটি নরওয়ের বিখ্যাত পরিবেশবিদ আর্নে-নেস-এর মস্তিকপ্রসূত। সংক্ষেপে

গভীর-বাস্তুবিদ্যায় প্রধান বক্তব্য হলঃ পরিবেশ-সচেতনতা ও সংরক্ষণে বাস্তুতন্ত্রের সমস্ত অধিবাসীদের কিছু না কিছু আবেদন রয়েছে।যাদের আমরা ক্ষুদ্র বিয়োজক বা Decomposers বলে জানি, তাদেরও পরিবেশ রক্ষায় ভূমিকা রয়েছে।একমাত্র মানুষেরই পরিবেশের অবনমন ঘটিয়ে তার সভ্যতাকে এগিয়ে নিয়ে চলেছে --- এমনি ধারণ পরিবেশবিদদের।

অতিসংক্ষেপে, পরিবেশের যে শাখায়, মানব-সমাজকে বাদ দিয়ে বাস্তুতন্ত্রের অন্য সকল অধিবাসীদের (Population) গুরুত্ব সহকারে আলোচনা করা হয়, তাকেই পরিবেশ-গবেষকেরা গভীর বাস্তুতন্ত্র বা Deep-Ecology বলে থাকেন।

(ঘ) পিঁপড়ে

মানুষ থেকে এবার আসা যাক পিঁপড়ের কথায়।আমরা অনেক হয়তো, পিঁপড়ের বাস্তুতান্ত্রিক গুরুত্বের কথা জানি না।বাস্তুতান্ত্রিক পরিবেশের অন্যতম আদি বাসিন্দা হল পিঁপড়ে, এমনকি মানুষের থেকেও ঢেড় আগে তারা পৃথিবীতে এসেছিল।পিঁপড়ে টারশিয়ারি প্রিরিয়ডে দক্ষিণ আমেরিকার রেইন ফরেস্টে নজরে আসে।বিজ্ঞানীরা মনে করেন এই প্রজাতি 55 থেকে 60 বিলিয়ন বছর আগের বাসিন্দা। যেখানে মানুষ মাত্র ২০ লক্ষ বছর আগে পৃথিবীতে দেখা গিয়েছিল।বাস্তুতান্ত্রিক গুরুত্ব ও বিপর্যয় শনাক্তকরণের কাজে প্রাণীকুলের মধ্যে পিঁপড়ের জুড়ি মেলা ভার।

(ঙ) নরখাদক গাছ মত্যি কি বাস্তব?

পরিবেশের বিচিত্র কর্মকাণ্ডের আলোচনায় নরখাদক গাছ অন্যতম একটি সংযোজন।আমরা সকলেই কমবেশী মানুষভূক গাছের কথা শুনেছি। কিন্তু সত্যিই কি নরখাদক গাছের কোন অস্তিত্ব আছে? নরখাদক গাছের ধারণা প্রথম সংবাদে আসে 1874 সালে। Newyork World পত্রিকায় এডমন্ড স্পেনসার এক ব্যক্তি প্রথম বলেন --- আফ্রিকার মাদাগস্কারে Land of the man eating tree বইটি প্রকাশিত হলে সর্বত্র রোমাঞ্চকর আলোচনার সূত্রপাত হয়।তারপর থেকেই নরখাদক গাছে বিষয়টি মুখরোচক আলোচনার বিষয় হয়ে ওঠে।পরে অবশ্য ঘটনাটি আজগুবি বিষয় বলেই পরিত্যক্ত হয়।এরপর 1881 সালে ফিল রবিনসন নীলনদের তীরে নুবিয়া (Nubia) নামক স্থানে মানুষ খেকো গাছের অস্তিত্ব রয়েছে বলে জানান।বলাবাহুল্য, এই কাহিনীটিও কল্পকাহিনী রূপে প্রমাণিত হয়।এরপর 1891 সালে William Thomas এর 'দ্য ভ্যাম্পায়ার ভাইন' প্রকাশিত হলে নরখাদক গাছের কাহিনী বেশ রসাল বিষয়ে পরিণত হয়।সেই কারণে সিদ্ধান্তে আসা যায়, নরখাদক গাছ বলে কিছু হয় না বা প্রমাণিত বিষয় হল নরভূক গাছ সম্পূর্ণই কাম্পনিক কাহিনী বিশেষ।তবে, মাংসাশী গাছ বা কারনিভোরাস প্ল্যান্ট একপ্রকার গাছ আছে সেগুলি বৈরী বা বিরুদ্ধ পরিবেশে জন্মানোর জন্য প্রয়োজনীয় নাইট্রোজেন মূলের বা শিকড়ের সাহায্যে সংগ্রহ করতে পারে না।শরীরে নাইট্রোজেনের চাহিদা পূরণের জন্য বৃক্ষগুলি বিভিন্ন ধরনের পোকামাকড়, এমন কি ছোট ছোট ইঁদুর, ব্যাঙ ও অন্যান্য প্রাণীদের শিকারে পরিণত করে।মাংসাশী গাছগুলো - এইসব প্রাণীদের নানাভাবে ফাঁদে ফেলে।প্রাণীগুলি যখন মারা যায় তখন এদের দেহ থেকে খনিজ উপাদান সংগ্রহ করে জীবনধারণ করে।

(চ) পরিবেশের বিচিত্র সৃষ্টি সাপ

সাপ সর্ম্পর্কে সমাজে নানান গুজব ও কল্পকাহিনী প্রচলিত।একটি জনপ্রিয় গুজব হলঃ সাপের দুধ বা তরল পান করা।কিন্তু বৈজ্ঞানিক সত্য হল: সাপের জিভ মাঝ বরাবর আড়াআড়ি ভাবে চিঁড়ে দেওয়া।যার ফলে সাপ কখনো কোন তরল পান করতে পারে না। সাপ সর্ম্পর্কে আরও একটি সত্য হল: সাপ কখনও চোখে দেখতে পায়না, যদিও তার দুটি সুন্দর চোখ আছে।এর কারণ হিসাবে অধিকাংশ বিজ্ঞানীর মত হল: 'রেটিনার' অভাবেই সাপের এমন দুর্দশা।

সাপ সর্ম্পকে আরও একটি মজার বিষয় হলঃ সাপ কেন প্রায়ই জিভ বের করে?

এর উত্তর হল:-

বিভিন্ন প্রাণীর শরীর থেকে নানান উদ্বায়ী যৌগের অনু বাতাসের মধ্য দিয়ে ছড়িয়ে পরে।সাপের জিভে সেই সব যৌগের অনুরা আটকে যায়।তারপর সাপ মুখের ভিতর জিভটা ঢুকিয়ে নিয়ে উপরের তালুতে ঠেকায়।সেখানে থাকে একটি বিশেষ অঙ্গ। তাকে জেকবসন অরগ্যান বলে। সাপ যখন তার জিভটা সেখানে ঠেকায় তখন সেই গন্ধের অনুগুলি মাথায় উদ্দীপনার সৃষ্টি করে। এই ঘটনার ফলেই সাপ তার চারপাশের পরিবেশ সম্পর্কে জানতে পারে।

(ছ) ভারত একটি মেগা বাইওডাইভারসিটির দেশ (Mega Biodiversity)

তোমরা জান কি, পৃথিবীর সতেরোটি অতি জীববৈচিত্র্য সম্পন্ন দেশের অন্যতম ভারত।এ পর্যন্ত আমাদের দেশে প্রায় 91,212 প্রজাতির বন্যপ্রাণী ও পোকামাকড়, শামুক, কেঁচো ইত্যাদির খোঁজ পাওয়া গেছে।

সারা বিশ্বের উদ্ভিদ জগতের সাত শতাংশ (7%) আর প্রাণী জগতের আড়ে ছয় শতাংশ (6.5%)-এর বাসতুমি এই ভারতবর্ষ।

পরিশেষে বিপর্যয় সনাক্তকারী কিছু প্রাণীর কথা আলোচনা করে এই নিবন্ধ শেষ করব।মানুষের উন্নত প্রযুক্তিগত কৌশল উন্নয়নের শিখরে পৌঁছলেও পরিবেশজনিত বিপর্যয়ের আগাম কোন সতর্কটা বা সাবধান দিতে অক্ষম, সেখানে বিভিন্ন প্রাণীর আচরনগত পরিবর্তন তার কিছু পূর্বধারণা দিতে সক্ষম।আমরা পূর্বেই পরিবেশে পিঁপড়ের গুরুত্ব উল্লেখ করেছি।জীববিজ্ঞানীরা পর্যবেক্ষন করেছেন, অতিবৃষ্টি, বন্যা, এমনকি ভূকম্পনের পূর্বে পিঁপড়েরা দলবদ্ধ ভাবে মাটির তথা এমনকি নীচু জায়গা থেকে ক্রমশঃ উপরের দিকে উঠতে থাকে।বিগত শতাব্দীর শেষভাগে মহারাষ্ট্রের 'লাতুরে' ভয়াবহ ভূমিকম্পের পূর্বে কোন আগাম সর্তকতা ছিলনা, কারন মানুষের প্রযুক্তিগত কৌশল এখন ভূমিকম্পের পূর্বঘোষনা দিতে পারে না।সেখানে ঐ ঘটনা বহুপূর্বে ঐ অঞ্চলে ভূর্গস্থ প্রাণি, এমনকি সাপ পর্যন্ত পাগলের মত নিরাপদ আশ্রয়ের জন্য ছোটাছুটি শুরু করেছিল।তাছাড়া বাড়ীর পোষ্য প্রাণীরা যেমন গরু, কুকুর ইত্যাদি বহুপূর্বেই বিপদ শনাক্তকরণে সক্ষম বলে অনেকেই মনে করেন।

বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের নির্বাচিত বাংলা নাটকে সংলাপের বহুমাত্রিক প্রয়োগ

(Analysing the Multimodal Dimension of Dialouge in the First half of 20th century Bengali Dramas)

ড. সৌরভ মণ্ডল, সহকারী অধ্যাপক,
বালুরঘাট বি.এড. কলেজ

সারসংক্ষেপ:
In the sphere of Bengali drama, culture of the first half of the 20th century and under the influence of the advanced acting style of the professional stage, the dialectical modern aesthetic form of art and drama achieved the excellency. In accordence with the solemnity and sweetness of the sublime voices of the first-class creative actors, their modern as well as advanced artistic technique and acting skills, the modern analytical real-life dialogue style of the social-minded dramatists of the post-Rabindra era has been developed. Dramatic language and dialogue are unencumbered by artificial decorative opulence, severing the enchantment of the imagination and attaining a simple, natural, life-bound variety. The evolution of drama dialogue is taking place along the path of conflict between traditional religious beliefs and social values, civic rhetoric, self-discovery of women's rights, complexity of male-female relationship, psychological crisis-problems and confusion. Ibsen, Bernard Shaw, Galsworthy and other Western dramatists inspired by the modern ideals of the two world wars in the dialogue organization of Bengali drama in the period of industrial development. Realism and logical subtle psychoanalytic artifice have infused modernity into Bengali drama-dialogues. In this regard, Rabindrik's subtle expression of dramatic language and dialogue is also immeasurable. The timeless beauty of Bengali drama dialogues under the influence of Rabindranath is an inspiration for all time. In this way, we hope that this research entitled as 'Analysing the Multimodal Dimension of Dialouge in the First half of 20th century

Bengali Dramas' will reveal new research directions in the coming days.

Key Words: বহুমাত্রিক প্রয়োগ, সংলাপ, নাটক, দ্বন্দ্ব-সংঘাত, জীবন নিরীক্ষণ, মূর্ত ও বিমূর্ত ভাবনা, রূপক-সাংকেতিক, অন্তর্ভেদী শক্তি, বিশ্বপ্রেম, ট্র্যাজেডি।

ভূমিকা :

সংলাপ শুধুমাত্র কথার সমাহার নয়। সংলাপ নাট্যকারের সচেতন শিল্পী- মানসের সৃষ্টিশীল পরিকল্পনায় উদ্ভাবিত ও বিন্যস্ত বিশিষ্ট শৈল্পিক বাচন সংগঠন। বাস্তব জীবনের কথাবার্তায় ভাব থাকলেও নাট্যসংলাপ এক স্বতন্ত্র শিল্প অভিমুখী নাটকীয় শক্তিসম্পন্ন বাকবিন্যাস।নাটকের ঘটনাপ্রবাহ, চরিত্রের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া ও তার মানসিক দ্বন্দ্ব-সংঘাতময় বিকাশ-পরম্পরা, উত্তেজনাপূর্ণ, নাটক-প্রতিবেশ সমস্ত বিষয়ের সঙ্গে সংলাপ এক গভীর ঐক্যে যুক্ত হয়ে নাট্যরস সৃজন করে। সংলাপ পদ্যবন্ধ বা গদ্যবন্ধ যাই হোক না কেন, সর্বকালেই বিশ্বের শ্রেষ্ঠ নাট্যকারগণ অনন্য নির্মাণ-কুশলতায় নাট্যসংলাপকে অনির্বচনীয় রসসৌন্দর্যে ও মানবিক জীবন-তাৎপর্য মণ্ডিত করে শাশ্বত আবেদন করেছেন। বিশ্ববন্দিত নাট্যকার শেক্সপীয়র, একালের বার্ণাড শ, ইবসেন, এদেশের সার্বভৌম কবি-নাট্যকার কালিদাস কিংবা রবীন্দ্রনাথের নাট্য-রচনাসমূহে বিভিন্ন দেশ-কাল সমাজের পরিমণ্ডলে মানব-জীবন-সম্পৃক্ত নাট্যসংলাপের বিচিত্র রূপবৈভব ও অনিন্দ্য শিল্পসৌন্দর্য সর্বকালের দর্শক-পাঠকসমাজকে অভিভূত করে, বিস্মিত করে। বস্তুত, নাটকের দৃশ্য থেকে দৃশ্যান্তরে সংলাপের বহুমুখী বিস্তারে অন্তর্গূঢ় হয়ে থাকে নাট্যকারের জীবন নিরীক্ষণ ও শিল্পসৃষ্টির সমাহিত চেতনা, দার্শনিক উপলব্ধি। বৃহত্তর সংসারক্ষেত্রে চলমান আবর্তসংকল ঘটনাপ্রবাহ মন্থন করে ও মানবমনের নিগূঢ় রহস্যময় জটিল রূপ উন্মোচন করে প্রতিভাধর নাট্যকারগণ নিপুণ শিল্পদক্ষতায় নাট্যসংলাপে রসসঞ্চার করেন। সংলাপ যদি নাটককে সহায়তা না করে, তা যতই শিল্পিত হোক না কেন, তা রচনাবিন্যাস মাত্র নাট্যসংলাপ নয়।

নাটকে পঞ্চসন্ধির পর্বে পর্বে কাহিনি, ঘটনা, পরিস্থিতি ও নানামুখী চরিত্রের বিকাশ পরম্পরায় নাট্যসংলাপের গতি-প্রকৃতি নিয়ন্ত্রিত হয়ে থাকে, কোথাও ধীর লয়ে, কোথাও উচ্চগ্রামে দ্রুতলয়ে, কখনও লঘু, শিথিল, কখনও কাব্যিক কল্পনায় অনুরঞ্জিত, কখনও মননধর্মী–যুক্তিতর্কে দীপ্ত, শাণিত। নাট্যকারদের জীবনদৃষ্টি ও শিশুমেজাজের তারতম্যও আছে, স্টাইলের ভিন্নতা আছে, যা সংলাপের গঠনবিন্যাস ও শৈল্পিক অভিব্যক্তির নানাদিক নির্ণয় করে। নাটকে ঘটনা ও চরিত্রানুগ নিখুঁত শব্দশৃঙ্খলা ও ভাবসমূহের সমন্বয়ে গঠিত নাট্যসংলাপ সূক্ষ্ম অভিব্যক্তির মোচড়ে প্রগাঢ় করে তোলে বাস্তবতার অন্ত:স্থ সংঘাতময়তার স্বরূপ। নাটকে সংলাপের অনন্য সংগঠনে পরিস্ফূট হয় নাট্যদ্বন্দ্বের এক অন্তর্মুখী প্রবল অভিঘাত এবং চলমান সমাজজীবনের ছবি। জীবননিষ্ঠ নাটকের সংলাপও জীবনধর্মী। পরিবর্তনশীল জীবনসান্নিধ্যে নাট্যসংলাপেরও পরিবর্তন অবশ্যম্ভাবী। জাতির আর্থ-সামাজিক অবস্থান ও জীবন-পরিবেশের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে নাট্যসংলাপের ভাষাভঙ্গী ও প্রয়োগকলার পরিবর্তন ও বিবর্তন ঘটে। আমার এই গবেষণাকার্যের পর্বগুলিতে বিংশশতাব্দীর প্রথমার্ধের বাংলা নাটকে সংলাপ রচনার বৈশিষ্ট্যকে চিত্রিত করতে প্রয়াসী হয়েছি।

(এক)
রবীন্দ্রনাটকে সংলাপ : বিংশ শতাব্দীর প্রেক্ষিত

রবীন্দ্র ভাষা-ঐতিহ্যের বিশেষত্ব হল, নিসর্গরসে সঞ্জীবিত ভাষার অনুপম ভাবচারিতা। এই সূত্রে তাঁর নাট্যভাষা ও কখনও সঙ্গীতময়; কখনও ভূমিতে, কখনও ভূমায়; কখনও মূর্ত, কখনও বিমূর্ত। বৃহত্তর মানবজীবনের সুখ-দুঃখ, আশা-নিরাশা, মিলন-বিরহের বিচিত্র ঘটনাধারার বিষয়কে আত্মসহ করেই কবির আত্মবিস্তার, অসীম অনির্বচনীয় সত্যের উপলব্ধি। রসের প্রেরণাতেই কবির ভাবচারী অনুধ্যানী শিল্পীমন অনির্দেশ্য আধ্যাত্মিক ভাবজগতের দিগন্ত স্পর্শ করেছে।সাহিত্যের বিভিন্ন শাখায় তার প্রকাশ ঘটেছে নানা ভাবে, নানা রূপে গদ্য বা পদ্য-সাহিত্যের ভাষা-মাধ্যমকে ভাবোপযোগী সূচারু শিল্পরূপ দিতে কবির সজ্ঞান অনুশীলন ও অনুধ্যান ছিল জীবনব্যাপী।পরিদৃশ্যমান বহির্জগতের রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শে কবি-হৃদয়ের নিভৃত জগতে যে মুগ্ধ আনন্দ-বিস্ময়, প্রেম-কল্পনার নিত্য নব অভিসার, তার স্বচ্ছ সুন্দর প্রকাশ-ব্যাকুলতা কবিচিত্তকে ভাবময় করেছে।কবি-মনের স্থির প্রত্যয় যে বাহিরের জগতের সঙ্গে আমাদের হৃদয়জগতের এক চিরন্তন নিবিড় রসসম্পর্ক আছে।‘সাহিত্যের তাৎপর্য’ প্রবন্ধে কবি লিখেছেন – “বাহিরের জগৎ আমাদের মনের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আর একটা জগৎ হইয়া উঠিতেছে। তাহাতে যে কেবল বাহিরের জগতের রঙ আকৃতি ধ্বনি প্রভৃতি আছে তাহা নহে; তাহার সঙ্গে আমাদের ভালো-লাগা মন্দ- লাগা, আমাদের ভয়-বিস্ময়, আমাদের সুখ-দুঃখ জড়িত বৃত্তির বিচিত্র রসে নানা ভাবে আভাসিত হইয়া উঠিতেছে”। (‘সাহিত্য গ্রন্থ’, রবীন্দ্ররচনাবলী, ৪র্থ খণ্ড) বহির্জগতের ভাবস্পষ্ট শাশ্বত হৃদয়বৃত্তির প্রকাশ থেকেই সাহিত্য-সৃষ্টি। রচনাশক্তির নৈপুণ্যকে কবি 'সাহিত্যে মহামূল্য বলে নির্দেশ করেছেন। হৃদয়ের ভাবকে যথার্থভাবে উদ্রিক্ত করতে সাহিত্য-কারকে সাহিত্যের ভাষায় ছন্দ-অলঙ্কার, রূপক-সংকেতের আশ্রয় নিতে হয়।অপররূপকে রূপের দ্বারা ব্যক্ত করতে বচনের মধ্যে অনির্বচনীয়তাকে যে রক্ষা করতে হয়, সে বিষয়ে কবির শিল্পীমন সজাগ ও সতর্ক। কবির ভাষা-সচেতন রসদৃষ্টির সুন্দরপরিচয় সাহিত্যের তাৎপর্য শীর্ষক এই প্রবন্ধে পাওয়া যায় “ভাষার মধ্যে এই ভাষাতীতকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য সাহিত্য প্রধানত ভাষার মধ্যে দুইটি জিনিস মিশাইয়া থাকে, চিত্র এবং সংগীত !” কথার দ্বারা যাহা বলা চলে না ছবির দ্বারা তাহা বলিতে হয়।সাহিত্যে রূপকের দ্বারা ভাবগুলি প্রত্যক্ষ হইয়া এই ছবি আঁকার সীমা নাই। উপমা – তুলনা উঠিতে চায়।

রবীন্দ্রনাথের রূপক-সাংকেতিক নাটকগুলিতে বিশেষ বিশেষ ঋতুর বর্ণময় স্নিগ্ধ পটভূমিকা লক্ষ করা যায়।সংলাপের অন্তঃস্থ ভাবতাৎপর্যকে তা হৃদয়স্পর্শী রসমাধুর্য দান করেছে।দূরগামী চেতনার ইসারা সংলাপের শব্দে ছন্দে ছড়িয়ে পড়েছে। ‘শারদোৎসব’ নাটকে যেমন শারদ প্রকৃতির রসসৌন্দর্য উদ্‌ভাসিত হয়েছে, তেমনি বসন্তোৎসবের পটভূমিকায় ‘রাজা’ ও ‘ফাল্গুনী’, বর্ষার আবহে ‘অচলায়তন’-এর নাট্যকাহিনি সংস্থাপিত।পৌষের ডাক শুনি ‘রক্তকরবী’ নাটকে। রবীন্দ্র ঘরানার ছন্দিত স্পন্দিত নাট্যসংলাপ নিসর্গরসে সঞ্জীবিত অসাধারণ অধ্যাত্ম আবেগকম্প্র লাবণ্য বাকপ্রতিমায় সমৃদ্ধ। চিত্র সঙ্গীতময় অর্থবহ গদ্য ভাষাশৈলীকে আশ্রয় করেই রবীন্দ্রনাথের রূপক-সাংকেতিক নাটকগুলির অবগর্ভ সংলাপ-সৌরভ দেশকালাতিশায়ী হয়েছে। ভাবের প্রেরণাই ভাষার সম্পদ গড়ে তোলে। রবীন্দ্রনাথের ভাষার পরিমন্ডলের অনেক কথাই ‘জীবনস্মৃতি’ ও ‘ছেলেবেলা’ গ্রন্থে আবহমানসূত্রে কবি উল্লেখ করেছেন। কলকাতায় জোরাসাঁকোর অভিজাত ঠাকুর পরিবারের ‘ভৃত্যরাজক তন্ত্রে’র শাসনে বদ্ধ বালক রবীন্দ্রনাথের

মন মুক্ত জীবনের তৃষ্ণায় কতখানি ব্যাকুল ছিল, বহির্বিশ্বের বিচিত্র ধ্বনিময়তায় কত নিবিড়ভাবে আবিষ্ট ও কল্পনাচারী ছিল, তা কবির জীবনভাষ্যে ও স্মৃতিচারণে আমরা সহজেই অনুভব করি। বালক রবীন্দ্রনাথের মনে ভাষাগত শব্দ ও ধুলির চেতনা ঠাকুর পরিবারে নিয়মিত রামায়ণ মহাভারত পাঁচালী পাঠ শুনে অনেকখানি গড়ে উঠেছিল। ঈশ্বর নামে পরিচারকের কণ্ঠে রামায়ণ মহাভারত পাঠ কিংবা কিশোরী চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কণ্ঠে দাশু রায়ের পাঁচালী আবৃত্তি বালক রবীন্দ্রনাথের কোমল চেতনায় শব্দ একটা ধারণা তৈরী করে দিয়েছিল। বিশ শতকে রূপক-সাংকেতিক নাট্যপর্বে রবীন্দ্রনাথের সমস্ত নাটকের নাট্যভাষা ও সংলাপের ভাবগত ঐক্যসূত্র হল যাবতীয় জড়ত্বের উর্ধ্বে মুক্ত জীবন-ধর্মের প্রতিষ্ঠা। প্রাণহীন সামাজিক শিক্ষা সংস্কার, ধর্মীয় প্রথা-অনুশাসন, ভোগসর্বস্ব পার্থিব জীৱনাসক্তি কিংবা কৃত্রিম যন্ত্রসভ্যতার পিঞ্জরে বদ্ধ হয়ে মানবজীবনের প্রাণময় আনন্দময় সত্তা কি নিদারুণভাবে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে, তার সুস্থ স্বাভাবিক বিবেক-বিচারবোধ কিভাবে লুপ্ত হয়ে যায়, তার নাট্যচিত্রায়ণে নাট্যসংলাপ সংগঠিত হয়েছে। প্রেম আনন্দের সহজ সুন্দর রসপ্রবর্তনায় মানবহৃদয় মুক্তি লাভ পূর্ণতার তাৎপর্যে মন্ডিত হয়। শান্তিনিকেতন ভাষণমালায় মানবজীবনের এই মুক্তিচেতনার কথা কবি নানাভাবে বিশ্লেষণ করেছেন। 'মুক্তি' শীর্ষক রচনায় কবি লিখেছেন, “প্রেমের দ্বারা চেতনা যে পূর্ণশক্তি লাভ করে সেই পূর্ণতার দ্বারাই সে সীমার মধ্যে অসীমকে, রূপের মধ্যে অরূপকে দেখতে পায়”। (রবীন্দ্ররচনাবলী, ৭ম খণ্ড)।

বিংশ শতাব্দীর ঘটনাবহুল সমাজজীবন প্রেক্ষাপটে রবীন্দ্রনাথের সাংকেতিক নাট্যসাহিত্যের ভাববস্তু ও প্রকাশভঙ্গীর অভিনবত্ব প্রচলিত বাংলা নাটক ও অভিনয়ধারার বাইরে এক স্বতন্ত্র শিল্পজগতের পরিমন্ডল রচনা করেছে নাট্যভাষা ও সংলাপ সগঠনের এক ভিন্নতর রবীন্দ্রীয় শিল্পশৈলী নবতর সৃষ্টি - সম্ভাবনাপূর্ণ ঐতিহ্য গড়ে তুলেছে। বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ রবীন্দ্র নাট্যসৃষ্টির স্বর্ণযুগ। রবীন্দ্র নাট্যরচনা এই সময়কালকে সামগ্রিকভাবে রূপক-সাংকেতিক নাট্যসর্ব হিসাবে চিহ্নিত করা হলেও, এই পর্বের নাট্যরচনাসমূহকে আমরা তিন শ্রেণীতে বিভাজন করতে পারি ক) ঋতু নাট্য, (খ) রূপক-সাংকেতিক নাটক (গ) নৃত্যনাট্য। এই ত্রিমুখী নাট্য ধারাতেই রাবীন্দ্রীয় নাট্যসংলাপের সূক্ষ্ম ভাবচারী অধ্যাত্ম রসনিষিক্ত ভাষাভঙ্গীর বিশিষ্টতা ও বিনরসগত রূপবৈচিত্র্য লক্ষ করা যায়।

(ক) ঋতু নাট্য : ১৯০৮ থেকে 'বনবাণী' (১৯৩১) কালপর্বে রবীন্দ্রনাথের ঋতুনাট্য রচনার অভিনব সৃষ্টিধারা। আদি অকৃত্রিম দিগন্তপ্রসারী প্রকৃতির রসরাজ্যে মানবমনের অভিসার ও নিত্য নব ঋতুরঙ্গে নিসর্গ সৌন্দর্যের পুরাণকল্প অনুধ্যান যা ঋতুনাট্যসমূহে অনুপম লিরিকধর্মী সংলাপে বিধৃত হয়েছে। ঋতু নাট্য-পর্বে ‘শারদোৎসব’ (১৯০৮), ‘ফাল্গুনী’ (১৯৯৬) এই দুটি নাটক উল্লেখযোগ্য। ‘শারদোৎসব’ বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে মানবপ্রকৃতির মিলনের সঙ্গীতময় নাট্যপালা। রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং নাটকটির মর্মকথা ব্যাখ্যা করেছেন বিশ্বপ্রকৃতির কাজ আমাদের প্রাণের মহলে আপনিই চলিতেছে। কিন্তু মানুষের প্রধান সৃজনের ক্ষেত্র তাহার চিত্তমহলে। এই মহলে যদি দ্বার খুলিয়া আমরা বিশ্বকে আহ্বান করিয়া না লই, তবে বিরাটের সঙ্গে আমাদের পূর্ণ মিলন ঘটে না। প্রকৃতির সভায় ঋতু-উৎসবে আমাদের মিলন অনেক বড়ো হয়ে ওঠে। মানবচিত্রের সঙ্গে বিশ্বপ্রকৃতির আত্মিক রসসম্পর্ক রক্ষা করে কবি লিখেছেন, “তাই নব ঋতুর অভ্যুদয়ে যখন সমস্ত জগৎ নূতন রঙের উত্তরীয় পরিয়া চারিদিক হইতে সাড়া দিতে থাকে তখন মানুষের হৃদয়কেও সে আহ্বান করে সেই হৃদয়ে যদি কোনো রঙ না লাগে, কোনো গান না জাগিয়া উঠে, তাহা হইলে মানুষ সমস্ত জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকে”। এই কবিবাণী তাঁর

সমস্ত নাটকেরই ভাবনির্দেশিকা।আর নাট্যভাষা ও সংলাপে এই নিসর্গ-দর্শনেরই ভাব সর্বত্র প্রকাশমান।

খ) রূপক-সাংকেতিক নাটক : বাংলা নাট্যসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের রূপক-সাংকেতিক নাট্যরচনা যুগান্তর সৃষ্টি করেছে।সাংকেতিক নাট্যরীতির অভিনবত্বে, অনির্দেশ্য অতীন্দ্রিয় জগতের সূক্ষ্ম ভাববাহী নাটসংলাপ সংগঠনে নাট্যসৃষ্টির এক নবদিগন্ত উম্মোচিত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের সাংকেতিক নাটক রচনায় ইউরোপীয় সাংকেতিক ও প্রকাশ-বাদী নাট্য-আন্দোলনের ভাব প্রেরণা লাভ অস্বীকার করা যায় না।সাংকেতিক সাহিত্যের উদ্ভব ও পূর্ণবিকাশ ফরাসী দেশে।উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম জড়বাদী বস্তুধর্মী সাহিত্যের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া বা আস্টিখিসিস্ হিসাবে সাংকেতিক সাহিত্যের বিকাশ ঘটে।দৃশ্যমান জগৎ ও বস্তুপুঞ্জের উর্ধ্বে যে অনির্দেশ্য অতীন্দ্রিয় ভাৰজগত, যার অমোঘ প্রভাবে মানবমনের গতিপ্রকৃতি নিয়ন্ত্রিত হয়, সেই অচেনা অধরা জগতের স্বরূপ উদ্‌ঘাটন করতে সাংকেতিক সাহিত্যের সৃষ্টি।'রাজা' নাটকে রাজা অদৃশ্য। সংলাপের মধ্য দিয়েই রাজা চরিত্রের সত্তা ও স্বরূপ উদ্‌ভাসিত হয়েছে।রাজার প্রেমিক হৃদয় সুদর্শনার নৈর্ব্যক্তিক ভালবাসার প্রতরণী – কিন্তু রূপের বাধা, রাণীর অহং-এর বাধা।তাই রাণীর ইন্দ্রিয় জগতের সীমানায় রাজা অপ্রকাশিত।‘রক্তকরবী’ (১৯২৬) নাটকের শিল্পসৃষ্টি।প্রত্যক্ষ বাস্তব জীবনের আনন্দ- বেদনার ভাবানুষঙ্গে সংলাপে এক অন্তর্ভেদী ভাবশক্তি সঞ্চারিত হয়েছে।সংলাপের অন্তঃস্থ চেতনালোকে মানবসত্তার সার্বিক উন্মোচন যে কিভাবে সংঘটিত হতে পারে, তার চরম শিল্পসিদ্ধি ‘রক্ত করবী’ নাটকে। ‘তাসের দেশ’ (১৯৩০) নাটকে রাজপুত্রের সংলাপ প্রভারসধারী।তার সংলাপ প্রতিক্রিয়ায় ভাব-রমণীগণ বিদ্রোহী হয়েছে।তাদের মধ্যে মানুষ হওয়ার আকাঙ্খা দুর্বার হয়েছে। সংলাপ সংক্ষিপ্ত আকারের ও কৃষ্টি প্রসঙ্গে সংলাপ আলোচনা -স্বভাবী হয়ে উঠেছে।

গ) নৃত্যনাট্য : বাংলা নাট্যধারায় চিত্রাঙ্গদা (১৯৩৬), চণ্ডালিকা (১৯৩৮), শ্যামা (১৯৩৯) কবিদের এই নৃত্যনাট্যসভার অনবদ্য শিল্প-সংযোজন।সহজ প্রাণ- ধর্মের আবেগ- আর্তি এখানেও প্রকাশ পেয়েছে।সঙ্গীতই এখানে সংলাপের ভূমিকা নিয়েছে।চরিত্রের সংলাপের আকারে সঙ্গীত-বিন্যাস ও সঙ্গীতের ভাবানুসারে নৃত্য পরিকল্পনা করা হয়েছে। নাটকে সঙ্গীত ও নৃত্যের যৌথ অন্বয়ে প্রেমরাগের অখন্ড কাহিনী মূর্ত হয়ে উঠেছে। সঙ্গীতের কথাগুলি বিশ্লিষ্ট করে চরিত্রের সংলাপ হিসাবে ধরা যেতে পারে, কিন্তু, নৃত্যনাট্যে নৃত্য ও সঙ্গীতের সংযোগে সংলাপের যে রসমাধুর্যতা অনুভূত থেকে যায়; মঞ্চের নৃত্যকলা ও তার সহযোগী সঙ্গীত-লহরীর মধ্যেই নৃত্যনাট্যের সংলাপ এক বিমূর্ত উপলব্ধিময় রসলোকের বিষয় হয়ে ওঠে।এখানে সংলাপের ভাষা-সত্তা সুর ও নৃত্যের নান্দনিক রসসর্জনায় ও ভাবগত বাষ্পীয়ভবনে অবয়বহীন হয়ে পড়ে; সূক্ষ্মতম ভাবসংঘাতে নাট্যরসের সঞ্চার ঘটে স্বর ও অঙ্গসঞ্চালনের ললিত কলায় সুরে বাঁধা সংলাপের অরূপ সৌন্দর্য আমাদের হৃদয়গোচর হয়।

(দুই)
দ্বিজেন্দ্রলাল ও ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদের নাটকে সংলাপের বহুমাত্রিক রূপ

বিংশ শতাব্দীর সূচনায় বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে (১৯০৫) দেশবরপী যে প্রবল জাতীয় ভাবোদ্দীপনা সৃষ্টি হয়েছিল, তারই প্রেক্ষাপটে জাতির গৌরবময় অতীত ইতিহাসের বর্ণোজ্জ্বল কাহিনী অবলম্বনে স্বদেশপ্রেমিক নাট্যকারপ্রবর দ্বিজেন্দ্রলাল বেশ কয়েকটি মঞ্চসফল ঐতিহাসিক নাটক

রচনা করেছেন। পাঠান-মোঘল আমলে রাজপুত জাতির সংগ্রামী শৌর্য-বীর্য, স্বদেশপ্রেমের গৌরবোজ্জ্বল ঐতিহ্যপূর্ণ কাহিনী অবলম্বনে দ্বিজেন্দ্রলাল তারাবাই (১৯০৩), রাণা প্রতাপসিংহ (১৯০৫), দুর্গাদাস (১৯০৬), মেবারগন (১৯০৮) প্রভৃতি বিষয়ক ঐতিহাসিক নাটকগুলি রচনা করেন। অন্যদিকে মোঘল ইতিহাসের রোমাঞ্চকর ঘটনাবহুল কাহিনী অবলম্বনে রচিত তাঁর নূরজাহান (১৯০৮) ও সাজাহান (১৯০১) নাটকদুটি নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলালকে মধ্যজগতে অপরিমেয় শিল্পখ্যাতি দান করেছে। দ্বিজেন্দ্র নাট্যপ্রতিভার অনন্য সৃষ্টি চন্দ্রগুপ্ত (১৯১১) নাটকটি সম্পূর্ণত হিন্দু, রাজত্ব সম্পর্কিত রাজনীতি বিচক্ষণ কুশাগ্রবুদ্ধি চাণক্যের হিংসা-দ্বেষ, ক্ষোভ-দুঃখ, আনন্দ-উল্লাস ভরা জটিল মনোজগতের গভীর রহস্য উদ্‌ঘাটনের নাট্যভাষ্য। দ্বিজেন্দ্রলালের ইতিহাসাশ্রিত রোমান্স রসপূর্ণ সিংহল বিজয় (১৯১৫) নাটকটি বিজ্ঞানসম্মত ইতিহাস অপেক্ষা সিংহলের প্রচলিত পুরাবৃত্ত অবলম্বনে রচিত হয়েছে। পালি 'মহাবংশ' গ্রহটি হল এই নাটকের কাহিনীর উৎস। অবশ্য নাট্যকারের কল্পনা—উদ্ভাবিত ঘটনা বিনয়সও এই নাটকে যথেষ্ট পরিলক্ষিত হয়। সামগ্রিকভাবে ঐতিহাসিক নাটকে স্বাদেশিক ভাবোন্মাদনা, সমুচ্চ জীবনাদর্শ, ইতিহাসাশ্রিত রোমান্সরস এবং নাট্যকারের সহজাত কবিস্বভাব দ্বিজেন্দ্রলালের নাট্য-ভাষা ও সংলাপে নিবিড় আবেগময়তা ও কাব্যিক কল্পনা-মাধুর্য সঞ্চার করেছে। দ্বিজেন্দ্রলালের পাষাণী (১৯০০), সীতা (১৯০৮), ভীষ্ম (১৯১৪) এই পৌরাণিক নাট্যত্রয়ীতে আবেগদীপ্ত কার্য্যসংলাপই দর্শক-পাঠকদের চিত্ত আকর্ষণের মূলীভূত রসশক্তি সুদূরপ্রসারী কল্পনার ঐশ্বর্যে ও ধ্বনিমাধুর্যমণ্ডিত শব্দ-ছন্দের পারিপাট্যে নাট্যসংলাপ কবিত্বময় রসসমৃদ্ধি লাভ করেছে। দ্বিজেন্দ্রলাল পরপারে (১৯১২) ও বঙ্গনারী (১৯১৬) নামে দুটি সামাজিক নাটক রচনা করেন এই নাট্যদ্বয়ে নাট্যসংলাপের কোন উল্লেখযোগ্য বিশেষত্ব লক্ষ করা যায় না। বস্তুত ঐতিহাসিক ও পৌরাণিক নাটকেই দ্বিজেন্দ্র নাট্যপ্রতিভার সবিশেষ স্ফূর্তি ঘটেছে। দ্বিজেন্দ্রলালের প্রথম ঐতিহাসিক নাটক তারাবাই (১৯০৩) অমিত্রাক্ষর ছন্দে বিরচিত। কিন্তু এই নাট্যরচনাতেই নাট্যকারের ধারণা হয়, অমিত্রাক্ষরে সব রকম নাট্যসংলাপ রচনা বিশেষত দ্রুত কথোপকথনের উপযোগী সংলাপ রচনা সম্ভব নয়। এই কারণে তাঁর পরবর্তী শ্রেষ্ঠ ঐতিহাসিক নাটকগুলির ভাষা-মাধ্যম হয়েছে গদ্য সংলাপ। গদ্যসংলাপে নাটকীয় দ্রুত লয়ের সম্ভাবনা ও সামর্থ্য ছাড়াও, মঞ্চ-সচেতন নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলাল গদ্যসংলাপের আরও তিনটি নাট্যোপযোগী বিশেষত্ব নির্দেশ করেছেন, গদ্যের স্বাধীনতা, স্বেচ্ছাগতি এবং উক্তির স্বাভাবিকতা। দ্বিজেন্দ্রলালের পৌরাণিক নাটত্রেয় (পাষাণী, সীতা, ভীষ্ম) মানবীয় ধরণ-ধারণায় সমৃদ্ধ - আধুনিক জীবন-জিজ্ঞাসায় অভিনব। পুরাতনী ভক্তি ও বিশ্বাসের দূরাদ্ভূত জগতে নয়, নবতর বাস্তব জীবনপ্রেক্ষাপটে নাট্যকারের সমাজমনস্ক যুক্তিবাদী চিন্তা-চেতনায় পৌরাণিক আখ্যান ও চরিত্রসমূহ অনন্য নাট্যরূপ লাভ করেছে। পদ্যবাহিত সংলাপ আবেগমথিত ও কবিত্বপূর্ণ। দ্বিজেন্দ্রলাল তাঁর এই নাটকগুলিকে নাট্যকাব্য বলেছেন, অবশ্য আধুনিক অভিধায় নাট্যগুণের প্রাধান্যে কাব্যনাট্য হিসাবেই বিবেচিত। একাধিক অঙ্কে বিভক্ত নাট্যকাহিনীর বিস্তীর্ণ আয়তন কাব্যনাট্যের স্বভাবধর্মী।'সীতা' (১৯০৮) দ্বিজেন্দ্রলালের অন্যতম মঞ্চসফল নাটক। অযোধ্যার ইক্ষ্বাকুবংশের রাজাধিরাজ প্রজারঞ্জক রামচন্দ্রের সামাজিক দায়বোধের সঙ্গে তাঁর সহজ স্বাভাবিক হৃদয়ধর্মের সংঘাতজনিত তীব্র অন্তর্দ্বন্দ্ব ও অন্তর্দাহ নাটকের ভাব-দ্বন্দ্বের মূল ভরকেন্দ্র।সমাজশক্তির প্রতিভূ, বশিষ্ঠের আজ্ঞাবহ নৃপতি রামচন্দ্র সীতাকে বিশুদ্ধ চরিত্র জেনেও প্রজারঞ্জনের নিমিত্ত নির্বাসন দিয়েছেন।দ্বিজেন্দ্রলাল ভবভূতির 'উত্তররামচরিত' অনুসরণেই প্রজাদরক্ষনের জন্য রাম কর্তৃক সীতার বনবাস দেখিয়েছেন। বশিষ্ঠের আড়ায় সীতার বনবাস দেওয়ার ঘটনা দুর্বলচিত্ত

রামচন্দ্রের চরিত্রে যে দৃঢ়তার অভাব সূচিত করেছে, তাই তাঁর ট্র্যাজিক পরিণতির জন্য দায়ী। 'ভীষ্ম' (১৯১৪) নাটকে অম্বার অসংবরণীয় লালসাশিখিল তীব্র হৃদয়াবেগ ও ভীষ্মের অনমনীয় সংকল্প কঠিন চারিত্রিক মাহাত্ম্য নাট্যকার নিপুণ সংলাপগ্রহনায় অভিব্যক্ত করেছেন। মহাভারতে ভীষ্ম চরিত্রটি এক অতিমানবীয় আধ্যাত্মিক মহিমায় অঙ্কিত হয়েছে। কিন্তু নাট্যকার এখানে অম্বার কামনামদির জীবন-সান্নিধ্যে ভীষ্মের পার্থিব জীবনের ভাবসংকটকে অনবদ্য নাট্যরূপ দিয়েছেন। এই নাটকে সূক্ষ্ম মন তাত্ত্বিক বিশ্লেষণী কাব্যসংলাপ নির্মাণে নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলাল অসামান্য শিল্পকৃতিত্বের স্বাক্ষর রেখেছেন। ঐতিহাসিক নাটক রচনাতেই দ্বিজেন্দ্র নাট্যপ্রতিভার সহজ স্বচ্ছন্দ সার্বিক বিকাশ ঘটেছে। দেশপ্রাণ মানবপ্রেমিক নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলালের সহজাত সর্ব সংস্কার মুক্ত উদার জীবনদৃষ্টির আলোকে তাঁর মঞ্চসফল শ্রেষ্ঠ ঐতিহাসিক নাটকগুলির নাট্যভাষা ও সংলাপ সংগঠিত হয়েছে। সমাজসচেতন স্বদেশানুরাগী শিল্পীমনের নির্বাধ ভাব- প্রবর্তনায় রচিত দ্বিজেন্দ্রলালের ঐতিহাসিক নাটকগুলি যে যুগোপযোগী দুর্বার ভাবালোড়ন সৃষ্টি করতে সমর্থ হয়েছিল, তা বিস্ময়কর।

দ্বিজেন্দ্রলালের প্রথম ইতিহাসাশ্রিত নাটক হল 'তারাবাই' (১৯০৩) অমিত্রাক্ষর ছন্দে সংলাপ বিন্যস্ত, সীমিত ক্ষেত্রে গদ্যসংলাপেরও ব্যবহার আছে। মেবার-রাজনীতির ঘটনাবহুল ঐতিহাসিক প্রেক্ষাপটে রাজপুত যুবরাজত্রয় সংগ্রাম সিংহ বা সভা, পৃথ্বীরাজ ও জয়মাল্যের রোমাঞ্চকর জীবনাবর্ত ও তাদের কার্যকলাপ এবং আদর্শবাদী তারাবাই-এর রমণীসুলভ শৌর্য ও প্রেম এই নাটকে প্রাধান্য পেয়েছে। তারাবাই এর ব্যক্তিত্বভাস্বর উজ্জ্বল সংলাপ বৈশিষ্ট্যমন্ডিত। তারার প্রেমের মধ্যে অনন্য বলিষ্ঠতা প্রকাশ পেয়েছে। দ্বিজেন্দ্রলালের জনপ্রিয় মঞ্চসফল ঐতিহাসিক নাটক 'রাণা প্রতাপসিংহ' (১৯০৫)-এ মেবারের হতভাগ্য রাণা প্রতাপসিংহ ও প্রতাপকন্যা ইরার গভীর স্বাধীনতানুরাগ বর্ণিত হয়েছে। সমকালীন স্বদেশী আন্দোলনের প্রেক্ষাপটে এই নাটকটি ছিল অত্যন্ত যুগোপযোগী।এই নাটকে দ্বিজেন্দ্রলাল বিপুল মঞ্চ খ্যাতি লাভ করেন। 'মেবার পতন' (১৯০৮) নাটকে সংলাপ উদাত্ত দেশপ্রেম ও মনুষত্বের সমুচ্চ আদর্শের গাঢ় রঙে ও রেখায় সমুজ্জ্বল একদিকে চারণী সত্যবতীর প্রবল স্বদেশানুরাগ, অন্যদিকে মানসীর উদার মানবতাবোধ ও সার্বভৌম বিশ্বপ্রেমের আদর্শ গঙ্গা-যমুনার মত নাটকে বহমান। সংলাপেও সেই ধ্বনি, সেই সঙ্গীত। 'নুরজাহান' (১৯০৮) নাটকেই দ্বিজেন্দ্রলাল সর্বপ্রথম মনস্তাত্ত্বিক দ্বন্দ্ব-সংঘাত ময় নায়িকা চরিত্র সৃষ্টি করেছেন।নাট্যকার নূরজাহানকে প্রতিহিংৎ সাময়ী চিত্রিত করেছেন। স্বামী শের আফগান নিহত হওয়ার পর স্বামীহত্যার প্রতিশোধ গ্রহণের জন্য নূরজাহান স্বামীহন্তাকে বিবাহ করেছেন। নূরজাহান সম্রাট জাহাঙ্গীরকে ভালবাসেননি --- ক্ষমতালাভের সোপান হিসাবে গ্রহণ করেছেন। বধ, মেহের উপায় ক্ষমতালিপ্স, স্বেচ্ছাচারী নূরজাহানে রূপান্তরিত।আগ্রার প্রাসাদে তার অন্তর্জীবনে আত্মক্ষয়ী সংগ্রাম শুরু হয়েছে। 'হয় জয়, না হয় মৃত্যু' আলংকারিক পরিমণ্ডল ছাড়িয়ে সংলাপ সহজ ভাষায় অন্তর্মুখী হয়েছে, অশুদ্ধ ক্ষোভবেদনায় হয়েছে আলোড়িত। এক মর্মান্তিক হাহাকার নূরজাহানের এই একাত্মভাষণে মর্মস্পর্শী হয়েছে। এই নাটকে দ্বিজেন্দ্রলাল এই জাতীয় একাত্মভাষণ স্বগতোক্তির পরিবর্তে ব্যবহার করেছেন। 'সাজাহান' (১৯০৯) নাটকে দ্বিজেন্দ্রলাল সংলাপ সংগঠনে অসাধারণ শিল্প নৈপূণ্যের পরিচয় দিয়েছেন।সাজাহান জাহানারা, ঔরঙ্গজেব প্রমুখ মোগল আমলের ঐতিহাসিক চরিত্রসমূহের রাজনৈতিক ব্যক্তিত্বের তীব্র আলোকচ্ছটায় প্রদীপ্ত ভাবদ্বন্দ্বমুখর বেগবান সংলাপধারা বাংলা নাটকে অনন্য সংযোজন।এই নাটকে সংলাপ অনেক পরিণত কাব্যসম্পদে যেমন সমৃদ্ধ তেমনি মানবিক ভাবদ্বন্দ্বে আলোড়িত। মোগল রাজপরিবারে রক্তক্ষয়ী ভ্রাতৃদ্বন্দ্ব,

রাজনৈতিক শঠতা, নির্মম নিষ্ঠুরতা ও মর্মবিদারী হাহাকারে সমগ্র নাটকে এক শ্বাসরুদ্ধ ভয়াবহ ট্র্যাজিক পরিমণ্ডল গড়ে উঠেছে।নাটকে বহুমুখী ঘটনা ও নানা জাতীয় চরিত্রের সমাবেশ ও কর্মমুখরতা লক্ষ করা যায়। নাট্যকার সুনিপুণভাবে ঘটনানুসারী ও চরিত্রানুগ বিচিত্র গঠন-প্রকৃতির সংলাপ গ্রন্থনা করেছেন। 'চন্দ্রগুপ্ত' (১৯১১) নাটকে চাণক্য চরিত্র দ্বিজেন্দ্রলালের অসাধারণ সৃষ্টি।মনস্তত্ত্বসম্মত মানবিক বৃত্তির প্রবল আলোড়ন চাণক্যের অন্তচারী সংলাপে সারা নাটক জুড়ে এক প্রাণবন্ত রূপ লাভ করেছে। রাজনীতি-বিচক্ষণ, বিদ্বান, কূটনীতি পারঙ্গম, কুশাগ্রবুদ্ধি এই ব্রাহ্মণ তাঁর জীবনের সীমাহীন ভাগ্যবিড়ম্বনার বিরূপ প্রতিক্রিয়ায় ব্রাহ্মণোচিত আদর্শ জলাঞ্জলি দিয়ে ভয়ংকর প্রতিহিংসাপরায়ণ হয়ে ওঠেন।চাণক্যের স্ত্রীবিয়োগ, কন্যাপহরণ, মহারাজ নন্দের মাতৃশ্রাদ্ধে তাঁর অপমান সমস্ত কিছুই চাণক্যের মনে প্রতিহিংসার আগুন জ্বালিয়েছে।সামগ্রিকভাবে দ্বিজেন্দ্র নাট্যরচনায় ভাষা ও সংলাপ অনন্য কাব্যসম্পদ নাটেরৎকর্ষে মন্ডিত প্রথম জীবনচেতনা দদ্ধ। স্বদেশানুরাগ ও মনুষ্যত্ববোধের সমুন্নত ভাবাদর্শের সতেজ অনুপ্রাণনা তাঁর নাটকের সংলাপ-প্রকৃতি নির্ধারণ করেছে।মানব মনের বিস্ময়-কল্পনা, হিংসা-দ্বেষ, দুঃখ-শোক, প্রেম-সৌন্দর্য, আনন্দ-উচ্ছ্বাস যাবতীয় অনুভব উপলব্ধির নিবিড় নাটকীয় প্রকাশে দ্বিজেন্দ্র নাট্যসংলাপ অসাধারণ শক্তিশালী ও ভাবোদ্দীপক। এই ভাষার আলংকারিক বৈভব, বর্ণাঢ্য কল্পনার ঐশ্বর্য ও দুর্জয় নাটকীয় তার-সংক্রমশক্তি আমাদের বিস্মিত করে। অনিন্দ্য নান্দনিক শিল্প-সৌন্দর্যে দ্বিজেন্দ্র নাট্য-সংলাপ বিশিষ্টতা লাভ করেছে।

ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ দশকে বাংলা নাট্য-অঙ্গনে ক্ষীরোদপ্রসাদের আবির্ভাব।তাঁর প্রথম কবিত্বপূর্ণ নাটক 'ফুলশয্যা' (১৮৯৪) এমারেল্ড থিয়েটারে অভিনীত হয়। আরব্য উপকথা অবলম্বনে রচিত ইংরাজী অপেরা শ্রেণীর তাঁর রঙ্গ-রসপূর্ণ গীতিনাট্য 'আলিবাবা' (১৮৯৭) সর্বকালের জনসমাদৃত নাটক। ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ কলকাতার জেনারেল এসেমব্রীজ ইনস্টিটিউশনে রসায়ণবিদ্যার অধ্যাপক ছিলেন (১৮১২-১১০৩)। বাংলা কাব্য কবিতা ও নাট্যরচনায় তাঁর আগ্রহ ছিল অসীম।শেষ পর্যন্ত কলেজের অধ্যাপনা-বৃত্তি পরিত্যাগ ক'রে তিনি সার্বিকভাবে নাট্যসাধনায় ব্রতী হন। ক্ষীরোদপ্রসাদের নাট্যপ্রতিভায় বিজ্ঞানের পরিচ্ছন্ন বাস্তব যুক্তিবাদী বিশ্লেষণী মানসিকতার সঙ্গে ভিন্নমেরুবর্তী তাঁর সহজাত প্রসন্ন রোমান্টিক কবিস্বভাবের দুর্লভ সংমিশ্রণ ঘটেছে। তিনি ছিলেন একাধারে বৈজ্ঞানিক, কবি, দার্শনিক, সাংবাদিক ও নাট্যকার।সরল সন্দর নাট্যভাষা ও সংলাপ প্রখনায় তাঁর রসিক মন ও সদাপ্রসন্ন জীবনস্বভাবের ভাবপ্রবর্তনা ছিল অনিবার্য। ক্ষীরোদপ্রসাদের নাট্যরচনাসমূহে নাট্যক্রিয়া ও চরিত্র অনুসারী বিচিত্র স্বাদের ও গঠনের নাট্যসংলাপ গ্রন্থনা লক্ষ করা যায়। তাঁর নাট্যভাষা সাধারণত সহজবোধ্য, সরল সুন্দর শব্দবিন্যাসে ও কল্পনাপ্রসারিত লিরিক মাধুর্যে চিত্তাকর্ষক ও মোহময়। জুলিয়া, বেদৌরা, দৌলতে দুনিয়া প্রভৃতি রঙ্গনাট্য বা গীতিনাট্যগুলিতে উদ্ভট রোমাঞ্চকর কাহিনি বিন্যাসে ও নানা জাতীয় কাল্পনিক চরিত্র রূপায়ণে ক্ষীরোদপ্রসাদ লঘু তরল, কৌতুকরসপূর্ণ সংলাপ গ্রন্থনায় ও সংলাপ সহায়ক গীতি সন্নিবেশে বিশেষ মনোযোগী ছিলেন। নাট্যসংলাপে কৌতুক-চাপল্যের আতিশয্যে অনেক সময় জীবনের গভীর ও গম্ভীর রূপ অস্ফুট, অপ্রকাশিত থেকে গেছে। কিন্তু গল্পরসের চিরন্তন আকর্ষণে ক্ষীরোদপ্রসাদের রঙ্গনাট্যে ও রঙ্গরসাশ্রয়ী নাট্যভাষা ও সংলাপে দর্শক-পাঠকমন মুগ্ধ ও মোহাবিষ্ট হয়েছে অনিবার্যভাবে। নাট্যচরিত্রের তীব্র অন্তদ্বন্দ্ব ও গুরু গম্ভীর ভাবাবেগ প্রকাশের ক্ষেত্রে ক্ষীরোদপ্রসাদ পদ্যবন্ধ সংলাপ গ্রন্থনা করেছেন। পদাশ্রয়ী সংলাপ বিন্যাসে তিনি অনেক ক্ষেত্রে মাইকেল মধুসূদন প্রবর্তিত চৌদ্দমাত্রার পয়ারের ওপর প্রতিষ্ঠিত অমিত্রাক্ষর ছন্দ প্রয়োগ করেছেন; আবার কখনও আভিনয়িক ভাঙা

অমিত্রাক্ষর ছন্দে সংলাপ সন্নিবেশ করেছেন। মধুকবির অনুসরণে চৌদ্দমাত্রার অমিত্রাক্ষর ছন্দে বাঁধা সংলাপের দৃষ্টান্ত হিসাবে আমরা ক্ষীরোদপ্রসাদের 'রঘুবীর' নাটকের রঘুবীরের সংলাপের কথা উল্লেখ করতে পারি।

সাধারণ আটপৌরে জীবনের চলতি কথ্য রীতির সংলাপও ক্ষীরোদনাট্যে যথেষ্ট প্রাধান্য পেয়েছে। সামাজিক স্তরভেদে পাত্র-পাত্রীর উপযোগী সংলাপ গ্রন্থনা ও তার ভাষার ভিন্নতা রক্ষায় নাট্যকার বিশেষ সতর্ক ও মনোযোগী ছিলেন।যেমন- 'সাবিত্রী' (১৯০২) নাটকে কাঠুরিয়াদের সংলাপ কিংবা 'ভীষ্ম' (১৯১৩) নাটকে দাসরাজ ও দাসরাণীর সংলাপ। বিশিষ্ট মেয়েলি বাগভঙ্গীর সংলাপের উদাহরণ হিসাবে 'জুলিয়া' (১৯০০) নাটকে গানেমের মা'র মুখের ভাষার ধরণ লক্ষ করা যেতে পারে।ক্ষীরোদপ্রসাদ অনেক ক্ষেত্রে সাধারণ নিম্নশ্রেণীর চরিত্রের কথায় গ্রাম্য অশ্লীল শব্দ ব্যবহার করেছেন।'রঞ্জাবতী'র (১৯০৪) মত ধর্মীয় আদর্শভিত্তিক নাটকেও তা লক্ষ করা যায়।ঐতিহাসিক নাট্যরচনায় সমাজমনস্ক নাট্যকার ক্ষীরোদপ্রসাদ তাঁর সমকালীন রাজনৈতিক ও সামাজিক বিচিত্র ঘটনার প্রতঙ্গ অভিজ্ঞতার আলোকে সংলাপ সংগঠন ও বিন্যাস করেছেন। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের পরিপ্রেক্ষিতে দেশবাসীর মন-প্রাণকে স্বাদেশিক চিন্তা-চেতনায় উদ্দীপ্ত করতে ক্ষীরোদপ্রসাদ জাতীয় ভাবাবেগমন্বিত অজস্র উদ্দীপক সংলাপ গ্রন্থনা করেছেন।বঙ্গের প্রতাপাদিত্য, পলাশীর প্রায়শ্চিত্ত, নন্দকুমার, আলমগীর প্রভৃতি নাটকে দেশপ্রেমিক বীর নায়কের আত্মদান কিংবা হিন্দু-মুসলমান মৈত্রীর অপরিমেয় আকাঙ্খা নাট্যভাষা ও সংলাপে অভিব্যক্তি লাভ করেছে।বিদেশী শক্তির রাজনৈতিক নিপীড়ন ও অর্থনৈতিক শোষণের বিরুদ্ধে জাগ্রত চেতনায় ক্ষীরোদপ্রসাদের নাট্যভাষা ও নাট্যসংলাপ সরব সোচ্চার, যেমন 'পলাশীর প্রায়শ্চিত্ত' (১৯০৭) নাটকে কাসিমের সংলাপ।

ক্ষীরোদপ্রসাদের সর্বাপেক্ষা মঞ্চসফল জনসমাদৃত গীতিনাট্য বা রঙ্গনাট্য 'আলিবাবা' ক্লাসিক থিয়েটারে অমরেন্দ্রনাথ দত্তের প্রযোজনায় অভিনীত হয়ে যে ব্যাপক জন-উন্মাদনা সৃষ্টি করেছিল, বাংলা নাটকের অভিনয় জগতের ইতিহাসে এক স্মরণীয় অধ্যায়। সাধারণ পেশাদারী রঙ্গালয়ে 'আলিবাবা'ই হল উদীয়মান নাট্যকার ক্ষীরোদপ্রসাদের সৌভাগ্যরবি। সমকালীন নাট্যসমালোচক ও নাট্যসাংবাদিক হেমেন্দ্রকুমার রায় লিখেছেন, 'ক্লাসিক থিয়েটার' নব-প্রতিষ্ঠিত রঙ্গালয় হয়েও তখন দর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারছিল না এবং রঙ্গালয়ের সেই দুর্ভাগ্যই হ'ল ক্ষীরোদপ্রসাদের সৌভাগ্যের হেতু।সব দিক দিয়ে সার্থক হয়ে উঠল 'আলিবাবা'র অভিনয়, মালিকের ঘরে আসতে লাগল কাঁড়ি কাঁড়ি টাকা।বিজ্ঞাপনে 'আলিবাবা'কে বলা হল 'ক্লাসিকের বিজয়-বৈজয়ন্তী' ! এই 'আলিবাবা'ই হ'ল ক্ষীরোদপ্রসাদের পক্ষে রঙ্গালয়ের প্রবেশপত্রের মত।পরের বৎসরেই (১৮৯৮ খৃঃ) 'রয়েল বেঙ্গল থিয়েটারে' অভিনীত হয়ে তাঁর 'প্রমোদরঞ্জন' গীতিনাটকও জনপ্রিয়তা অর্জন করে।ঐখানে তাঁর 'কুমারী' ও 'বজ্রবাহন' নাটক পাদপ্রদীপের আলোকে আসে। তার কিছুকাল পরেই তিনি প্রধান নাট্যকাররূপে স্টার থিয়েটারে যোগ দেন এবং ঐ সম্প্রদায়ের জন্যে একমাত্র 'রঘুবীর' ছাড়া পর পর অশ্রান্তভাবে রচনা করেন 'সপ্তম প্রতিমা', 'সাবিত্রী' 'বেদৌরা', 'প্রতাপাদিত্য', 'বৃন্দাবন বিলাস', 'রঞ্জাবতী' (১৯০৪ খৃঃ), 'নারায়ণী', 'পদ্মিনী', 'উলূপী' ও 'পলাশীর প্রায়শ্চিত্ত' প্রভৃতি নাটক।

ক্ষীরোদপ্রসাদের নাট্যরচনাসমূহকে আমরা প্রধানত – ক) রঙ্গরসাত্মক গীতিনাট্য খ) পৌরাণিক নাটক গ) ঐতিহাসিক নাটক এই তিন শ্রেণীতে বিভাজন করতে পারি। এই তিন ধারার উল্লেখযোগ্য নাট্যকর ভিত্তিতে ক্ষীরোদপ্রসাদের নাট্যসংলাপের বৈচিত্র্যময় রূপ ও রীতি পর্যালোচনা করা যেতে পারে।

ক) রঙ্গরসাত্মক গীতিনাট্য : বাংলা নাট্যসাহিত্যে ক্ষীরোদপ্রসাদ রঙ্গনাট্য বা গীতিনাট্য রচনায় অসামান্য শিল্পকৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন।আরব্য ও পারস্য উপকথা অবলম্বনে রচিত তাঁর উদ্ভট রোমাঞ্চকর গল্পরসে সমৃদ্ধ নৃত্যগীতিবহুল অভিনব আস্বাদের বৈচিত্র্যময় গীতিনাট্যসমূহ একসময় বাংলা পেশাদারী রঙ্গমঞ্চের ব্যাপক প্রাণোম্মাদনা সৃষ্টি করেছিল। এই শ্রেণীর নাট্যরচনায় পাত্র-পাত্রীদের সংলাপে নাট্যকার সুনিপুণভাবে বাংলার সঙ্গে আরবী, ফার্সি উর্দু, প্রভৃতি বিদেশী ভাষার অজস্র শব্দরাশি ব্যবহার করেছেন, যা নাটকে বিদেশী চরিত্রসমূহকে বিশ্বস্ত সজীবতা দান করেছে।তাঁর অনাট্য 'আলিবাবা' (১৮৯৭) র জনসমাদর আজও অপ্রতিহত। রঙ্গরসপুর সংলাপধারা ও সংলাপধর্মী দ্বৈত নৃত্যগীত নাটকটিকে মঞ্চ সার্থক করেছে কণরস ও রঙ্গরসের সমান পাতিক মিশ্রণে 'আলিবাবা' নাটকের ভাষা ও সংলাপ বিশেষ শিল্পমাত্রা লাভ করেছে।

আমাদের আলোচ্য সময়কালে ক্ষীরোদপ্রসাদের উল্লেখযোগ্য রঙ্গনাট্য বা গীতিনাট্য হল জুলিয়া (১৯০০), বেদৌরা (১৯০৩), বরুণা (১৯০৮), ভূতের বেগার (১৯০৮) দৌলতে দুনিয়া (১৯০৯) ও বিশ্বরী (১৯১৮)। 'জুলিয়া' নাটকের সংলাপ পদাশ্রয়ী স্বচ্ছ, স্বাভাবিক। রঙ্গনাট্য হলেও এর নাট্যভাষা ও সংলাপ গভীর জীবনদর্শনের আলোকে সমুজ্জ্বল।প্রেম ও তরগের ভাবমধুর আদর্শ-আবেগের স্নিগ্ধ প্রচ্ছায়া নাট্যভাষাকে কমনীয় মাধুর্য দান করেছে। আরব্য উপকথা অবলম্বনে রচিত 'বেদৌরা' (১৯০৩) রঙ্গনাট্যে সংলাপ বিনরসে অভিনব বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র্য লক্ষ করা যায়।অসম্ভব উদ্ভট কল্পনায় সমৃদ্ধ রোমাঞ্চকর লৌকিক অলৌকিক ঘটনানুসারী সংলাপ পরম্পরায় নাটকে একদিকে যেমন নানা দেশের রাজা, রাজকুমার, রাজকুমারী, বান্দা, বণিকের কৌতূহলোদ্দীপক চরিত্র রূপায়িত হয়েছে, তেমনি অন্যদিকে অধরা স্বপ্নজগতের মোহময় ইশারা - ইঙ্গিত, ছদ্মবেশ-পটু অসর অপ্সরার উদ্ভট ক্রিয়াকাণ্ড সুন্দর নাট্যরূপ লাভ করেছে। 'বরুণা' (১৯০৮) নাটকে কঙ্কণরাজ শিববর্মার পুত্র পুন্ডরীকের মনের মত সুন্দরী অনুসন্ধানের কৌতুকবহু নাট্যঘটনা চিত্রিত হয়েছে। নাট্যসংলাপ গতানুগতিক ধারায় গ্রন্থিত হয়েছে।তথাপি বরুণার সংলাপে কিছু বৈশিষ্ট্য লক্ষ করা যায়।ক্ষীরোদপ্রসাদ রঙ্গনাট্যে বিচিত্র ভাষায় ও গঠনে সংলাপ গ্রন্থনা করে কৌতুকরস সৃষ্টিতে প্রয়াসী ছিলেন। 'দৌলতে দুনিয়া' (১৯০৯) নাটকটি রঙ্গনাট্য হিসাবে খুবই সার্থক রচনা। উদ্ভট রোমাঞ্চকর কল্পনার অবাধ বিস্তারে, রঙ্গকৌতুকপূর্ণ ঘটনার প্রবাহে সহায়ক সংলাপধারা আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে।

ক্ষীরোদপ্রসাদ প্রণীত উল্লেখযোগ্য পৌরাণিক নাটক হল উলূপী (১৯০৬), ভীষ্ম (১৯১৩), মন্দাকিনী (১৯২১), ও নর-নারায়ণ (১৯২৬)।'বিভুবাহন' (১৯০০) ক্ষীরোদপ্রসাদের প্রথম পৌরাণিক নাট্য রচনা, অর্জ্জুন, চিত্রাঙ্গদা ও বজ্র বাহনের কাহিনী অবলম্বনে রচিত। প্রাথমিক প্রয়াস হিসাবে নাটকটির মূল্য থাকলেও এটি অত্যন্ত দুর্বল রচনা।নাট্যসংলাপ বৈশিষ্ট্যহীন। 'সাবিত্রী' (১৯০২)নাটকের ভাষাও অত্যন্ত কৃত্রিম, তৎসম শব্দবহুল নাট্যসংলাপ সহজ স্বাভাবিক বিক হতে পারেনি।'উলূপী' নাটকে সহজ কথ্যভঙ্গীর গদ্যসংলাপে অর্জুন ও তাঁর দুই পত্নী নাগ-রাজদুহিতা উলূপী ও মণিপুর রাজকনর চিত্রাঙ্গদার করুণ রসাত্মক কাহিনি নাট্যরূপ লাভ করেছে। 'ভীষ্ম' (১৯১৩) নাটকে ক্ষীরোদপ্রসাদ গদ্যসংলাপের পাশাপাশি অজস্র পদক বন্দ্ব সংলাপ ব্যবহার করেছেন।যথোপযোগী ভাঙা অমিত্রাক্ষর ছন্দে সংলাপ গ্রন্থনায় ক্ষীরোদপ্রসাদ যথেষ্ট শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয় দিয়েছেন।'মন্দাকিনী' (১৯২১) নাটকে পৌরাণিক গঙ্গাবতরণ কাহিনি সুন্দর সংক্ষিপ্ত নাট্যরূপ লাভ করেছে।সংলাপে গদ্য ও পদ্য দুই ব্যবহৃত হয়েছে।যুক্তি পয়ার ছন্দে দেহবাদের তত্ত্বকথাকে নাট্যকার সুন্দরভাবে সংলাপবিধৃত করেছেন।জাতীয় ভাবোদ্দীপক

ঐতিহাসিক নাটক, রচনার পথিকৃৎ ক্ষীরোদপ্রসাদ নাট্য- সংলাপকে জীবনচেতনায় মন্ডিত ক'রে এক স্বতন্ত্র শিল্পমাত্রা দান করেছেন।তাঁর ঐতিহাসিক নাটক 'বঙ্গের প্রতাপাদিত্যে' (১৯০৩) জাতীয় ভাবের প্রথম প্রবর্তনা এই নাটকের সুদেশাদ রাগরঞ্জিত উদ্দীপক নাট্যসংলাপ মঞ্চজগতে ব্যাপক আলোড়ন সৃষ্টি করেছে, জাতির মর্মমূল স্পর্শ করেছে অনিবার্যভাবে।

ক্ষীরোদপ্রসাদের অন্যান্য উল্লেখযোগ্য ঐতিহাসিক নাটকগুলি হল পদ্মিনী (১৯০৬) পলাশীর প্রায়শ্চিত্ত (১৯০৭), চাঁদবিবি (১৯০৭), নন্দকুমার (১৯০৮) বাঙ্গলার মসনদ (১৯১০) ও আলমগীর (১৯২১)।'রঘুবীর' (১৯০৩) এক ভিন্ন স্বাদের ভিন্ন জীবনদর্শী নাট্যরচনা।পূর্ণাঙ্গ ঐতিহাসিক নাটক না হ'লেও, নাট্যকার ক্ষীরোদপ্রসাদ ঐতিহাসিক প্রেক্ষাপটেই রঘুবীর চরিত্রের মনস্তাত্ত্বিক রূপরেখা নাট্যসংলাপে বিধৃত করেছেন।আমরা ঐতিহাসিক নাট্যপর্যায়েই 'রঘুবীর' নাটকের সংলাপের প্রকৃতি বিশ্লেষণ করতে পারি।ভীল দস্যুর সন্তান রঘুবীর চরিত্রের ভাবদ্বন্দ্ব এই নাটকের অন্যতম আকর্ষণীয় বিষয়।ক্ষীরোদপ্রসাদের সমস্ত ঐতিহাসিক নাটকে সংলাপ দেশাত্মবোধের উজ্জ্বল রঙও ও রেখায় বিন্যস্ত হয়েছে।'চাঁদবিবি' ও 'নন্দকুমার' নাটকের ভাষা ও সংলাপও দেশের জন্য আত্মভাগ এর মহৎ আদর্শপ্রাণিত ভাবাবেগে আলোড়িত।'চাঁদবিবি' নাটকে আহমদনগরের বীরাঙ্গনা চাঁদবিবির স্বদেশরক্ষায় রণক্ষেত্রে প্রাণদান করার ঘটনা উদ্দীপক নাট্যসংলাপে নাট্যরূপায়িত হয়েছে। 'অলমগীর' (১৯২১) ক্ষীরোদপ্রসাদের সর্বশ্রেষ্ঠ জনপ্রিয় মঞ্চসফল ঐতিহাসিক নাটক।এই নাটকে প্রবল পরাক্রমশালী মোগল সম্রাট আলমগীরের বিরুদ্ধে রাজসিক - ভীমসিংহ-জয়সিংহে তথা সমগ্র রাজপুত শক্তির দুর্জয় অভিযান ও যুদ্ধজয়ের গৌরবোজ্জ্বল কাহিনি নাট্যরূপ লাভ করেছে।আলমগীরের চরিত্র রূপায়ণে ও সংলাপ গ্রন্থনায় নাট্যকার অসামান্য কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন।

(তিন)
রবীন্দ্রোত্তর নাটকে সংলাপের বৈচিত্র্য

১৯২১-১৯৪৩ সময়কালকে অর্থাৎ শিশিরকুমারের পেশাদারী মঞ্চে আবির্ভাব থেকে 'নবান্ন' প্রকাশের পূর্ব পর্যন্ত সময়কালকে আমরা দুই বিশ্বযুদ্ধের মধ্যবর্তী নাট্যযুগ বা রবীন্দ্রোত্তর নাট্যযুগ হিসাবে একটি বিশেষ পর্যায়ে চিহ্নিত করতে পারি।এই সময় মুখ্যত অভিনয়কেন্দ্রিক নবতর নাট্যরীতির নাটক রচনায় আধুনিক যুগের সূচনা ঘটে। রঙ্গমঞ্চে নাট্যাচার্য শিশিরকুমার, অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, নটসূর্য অহীন্দ্র চৌধুরী, নির্মলেন্দু লাহিড়ী, নরেশ মিত্র, দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, মহর্ষি মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, যোগেশ চৌধুরী প্রমুখ অনেক শক্তিমান সৃজনশীল অভিনয় তারকার আর্বিভাব ঘটে। অভিনয়কেন্দ্রীক নাটক রচনার একটা প্রবল প্রেরণা নাট্যজগতে সৃষ্টি হয়।একাধিক শক্তিশালী পেশাদারী নাট্যসংস্থার যুগপৎ অভ্যুদয় এই সময় অভিনয় জগতে এক সুসমৃদ্ধ গৌরবোজ্জ্বল পর্বের উন্মেষ ও উত্থান লক্ষ করা যায়।রবীন্দ্রোত্তর যুগে অপরেশ মুখোপাধ্যায়, শচীন্দ্রনাথ সেনগন্তে, মন্মথ রায়, যোগেশ চৌধুরী, বিধায়ক ভট্টাচার্য প্রমুখ নাট্যকারগণ স্বকীয় প্রতিভায় বেশ কিছু ভাব-সমুন্নত বাংলা নাটক রচনা করেছেন।পরিবর্তিত সমাজ পরিমণ্ডলে যুক্তিবাদী ভাবনা, নিগূঢ় মনোবিশ্লেষণ, নারী-স্বাধীনতা, নির্বাধ মানবাধিকারবোধ প্রভৃতি আধুনিক জীবনের প্রগতিশীল ধ্যান-ধারণা, চিন্তা-চেতনায় একালের নাটক ও নাট্যসংলাপ দীপ্যমান।আধুনিক জীবন-প্রেক্ষাপটে নাট্যপ্রয়োগকলার ভিন্নতর শিল্পরুচি ও বিচার পরিশিলীত ও ঐতিহ্যগত পুরাতনী অভিজ্ঞতার নিরিখে নাট্যভাষা ও সংলাপের অভিনব

রূপ-রীতি গড়ে ওঠে। নাট্যসংলাপ কল্পনাসর্বস্ব আলংকারিক ভারমুক্ত হয়ে বাস্তবোচিত কথা ভাবভঙ্গীর স্বাভাবিকতা গুণে হয়েছে সমৃদ্ধ, সামাজিক তাৎপর্যে ও মানবিক স্পর্শবোধে তা বিশেষত্ব লাভ করে। রবীন্দ্র ঘরানার অনুসরণে নাট্যসংলাপ হয়েছে সহজ সংক্ষিত ও কাব্যিক সমমামণ্ডিত।

অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় :

'আর্ট থিয়েটার' এর কর্ণধার অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বাংলা নাট্যজগতে এক কীর্তিমান নট ও নাট্যকার। গিরিশোত্তর অভিনয় জগতে আধুনিক যুগের সূচনার সন্ধিক্ষণে মঞ্চ-অভিজ্ঞ শক্তিমান নট-নাট্যকার অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বেশ কিছু, বাংলা নাটক রচনা করেছেন এবং তার অনবদ্য মঞ্চসফল প্রযোজনা ক'রে স্থায়ী প্রতিষ্ঠা নাভ করেন। অপরেশপ্রতিভা ছিল নটর, গিরিশচন্দ্র ঘোষের নাট্যাদর্শের বর্ণময় অত রাগে প্রদীপ্য। অপরেশচন্দ্র গিরিশচন্দ্রের শিষ্য বলেই নিজেকে পরিচিত করতেন। তিনি পুরোনো এবং নতুনের মধ্যে একটা সেতুবন্ধ রচনা করেছিলেন। প্রাথমিক প্রয়াসে অসামান্য দক্ষতায় একাধিক বিদেশী নাটকের বাংলা নাট্যরূপ দিয়েছেন এবং উপন্যাস-কাহিনি অবলম্বনেও নাটক রচনায় যথেষ্ট মুন্সিয়ানার পরিচয় দিয়েছেন। বিদেশী নাটক ও আখ্যান অবলম্বনে রচিত তাঁর উল্লেখযোগ্য মঞ্চসফল নাটকগুলি হল, শুভদৃষ্টি (১৯১৫), দুমুখো সাপ (১৯১৯), রাখী-বন্ধন (১৯২০) ইত্যাদি। অতঃপর অপরেশ মুখোপাধ্যায় ১৯২১ সালে তাঁর প্রথম মৌলিক ঐতিহাসিক নাটক 'অযোধ্যার বেগম' রচনা করেন। কিন্তু তাঁর মৌলিক নাট্যপ্রতিভার পূর্ণাঙ্গ স্ফূর্তি ঘটেছে পৌরাণিক নাটক 'কর্ণার্জুন' (১৯২৩) রচনায় ও তার অনবদ্য মঞ্চ-প্রযোজনায়। স্টার মঞ্চে সন্দীর্ঘ ২৫০ রজনী অভিনীত এই জনসমাদৃত নাটক 'কর্ণার্জুন' নাটক দিয়েই আর্ট থিয়েটারের শুভযাত্রা। ১৯২৪ সালে বিদেশী কাহিনি অবলম্বনে রচিত তাঁর 'ইরাণের রাণী' ও 'বন্দিনী' নাটক দুটিও অসামান্য মঞ্চসাফল্য ও জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে।

শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত :

দেশে স্বাধীনতা আন্দোলনের উন্মাদনা যখন চরমশীর্ষে, তখন জাতীয়চেতনা ও অতীত গৌরবময় জাতীয় উচিয়ে জনমানসকে অনুপ্রাণিত করতে সৃষ্টি হয় যুগ সচেতন নাট্যকার শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের ঐতিহাসিক নাটক 'গৈরিক পতাকা' (১৯৩০)। শচীন্দ্রনাথের 'সিরাজদ্দৌলা' (১৯৩৮) জনসমাদৃত মঞ্চসফল ঐতিহাসিক নাটক। নাট্যকার নবাব সিরাজদ্দৌলাকে দেশপ্রেমিক, বাংলার স্বাধীনতা রক্ষাব্রতী, নির্ভীক দেশপ্রেমের আবেদন বীর নায়ক হিসাবে অঙ্কন করেছেন সংলাপ আবেগী সমৃদ্ধ। শচীন্দ্রনাথের অন্যান্য উল্লেখযোগ্য সামাজিক নাটকগুলি হল – দশের দাবী (১৯৩৪), প্রলয় (১৯৩৭), স্বামী-স্ত্রী (১৯৩৮), তটিনীর বিচার (১৯৩৯), সংগ্রাম ও শান্তি (১৯৪০), ঘাটির মায়া (১৯৪৩) প্রভৃতি।

মন্মথ রায় :

রবীন্দ্রোত্তর বাংলা নাটকে আধনিক জীবনচেতনায় নাট্যভাষা ও সংলাপের রূপকার মন্মথ রায়। প্রায় অর্ধ শতাব্দীকাল বাংলা নাট্যজগতে তাঁর অধিষ্ঠান। গৌরাণিক বিষয় ও উপাদানকে আশ্রয় করে যুগজীবনের আবেগ-আর্তিকে কালোচিত নাট্যভাষায় সার্থক নাট্যরূপ দিয়ে তিনি বাংলা নাট্যসংলাপধারায় যুগান্তর সৃষ্টি করেছেন। প্রগতিশীল সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গীর আলোকদীপ্য বা বিন্যাসে পরস্পরবিরোধী উক্তির সমাবেশে কিংবা সংক্ষিপ্ত বাক্য বা বাক্যাংশের

মধ্য দিয়ে তাঁর সংলাপ অসামান্য নাট্যগতি ও রসশক্তি অর্জন করেছে। তাঁর নাট্যভাষার অপরিমেয় রোমান্টিক কল্পনাসৌন্দর্য ও কাব্যিক স্পন্দন দর্শক পাঠকচিত্তকে মোহিত করে। পৌরাণিক নাট্য রচনায় প্রচলিত ধারায় জনপ্রিয় অভিনয়িক ছন্দে তথা ভাঙা অমিত্রাক্ষর ছন্দে গঠিত কাব্যসংলাপ সম্পূর্ণ পরিত্যাগ ক'রে মন্মথ রায় সহজ সরল পদ্যবশ্ব সংলাপকেই আশ্রয় করেছেন।সংগ্রামী চেতনাসমূহ 'একাঙ্কিকা', 'মুক্তির ডাক' (১৯২০) রচনা করে তিনি বাংলার রঙ্গমঞ্চের সঙ্গে প্রথম যুক্ত হলেন।তাঁর প্রথম পূর্ণাঙ্গ পৌরাণিক নাটক হল 'চাঁদসদাগর' (১৯২৭)।

যোগেশচন্দ্র চৌধুরী :

বাংলা রঙ্গমঞ্চে সফল নট ও নাট্যকার যোগেশচন্দ্র চৌধুরী। নাট্যাচার্য শিশিরকুমারের সঙ্গে নাট্যকার যোগেশ চৌধুরীর নাম বাংলা নাট্যজগতে একই বন্ধনীভুক্ত হয়েছে। ১৯২৪ সালে মনোমোহন নাট্যমন্দিরে যোগেশ চৌধুরীর 'সীতা' মঞ্চস্থ করে নাট্যাচার্য শিশিরকুমার অভিনয় জগতে নবদিগন্ত উন্মোচন করেন। যোগেশ চৌধুরীর পৌরাণিক নাটক 'সীতা' (১৯২৪) ও ঐতিহাসিক নাটক 'দিগ্বিজয়ী' (১৯২৮) নাট্যভাষা ও ভাবনার আধুনিকতায় এবং নাট্যাচার্যের অভিনব প্রয়োজনায় অনন্য শিল্পগৌরব ও জনসমাদর লাভ করেছে।

বিধায়ক ভট্টাচার্য :

আধুনিক সমাজজীবনে মধ্যবিত্ত পরিবারের বিচিত্র দ্বন্দ্বম খর জটিল জীবন- পরিস্থিতি ও সমস্যার আদর্শ নাট্যকার বিধায়ক ভট্টাচার্য ।১৯৩৮ সালে 'রঙমহল' বাংলা নাট্যজগতের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিল এই নতুন প্রতিশ্রুতিবান যুগনাট্যকারের।সংলাপী বিধায়ক ভট্টাচার্য বেশ কয়েকখানি মদ সফল সামাজিক নাটক রচনা করে বাংলা নাট্যধারাকে সসমৃদ্ধ করেছেন। তাঁর মেঘমুক্তি (১৯৩৮),মাটির ঘর (১৯৩৯), রক্তের ডাক (১৯৪১) প্রভৃতি সামাজিক নাটক আধুনিক সমাজভাবনায় যেমন অভিনব, তেমনি জীবনরসাশ্রিত শিল্পসুন্দর সংলাপবিন্যাসে নাট্যভাষা নির্মাণ-কুশতায় সার্থক সৃষ্টি।

উপসংহার (Conclusion) :

নাট্যভাষা ও সংলাপ কৃত্রিম আলংকারিক ঐশ্বর্যের ভারমুক্ত হয়ে, কল্পনার মোহ ছিন্ন করে সহজ স্বাভাবিক জীবনভূমি-সংসক্ত রূপবৈচিত্র্য লাভ করে। এভাবেই 'বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের নির্বাচিত বাংলা নাটকে সংলাপের বহুমাত্রিক প্রয়োগ' শীর্ষক এই গবেষণা আগামী দিনে নতুন গবেষণার অভিমুখ উন্মোচিত করবে এই আশা রাখি।

গ্রন্থপঞ্জি (Bibliography) :

সহায়ক গ্রন্থ :

১. ঘোষ ড. অজিতকুমার, বাংলা নাটকের ইতিহাস, দে'জ সংস্করণ : কলকাতা পুস্তকমেলা, পঞ্চম সংস্করণ : সেপ্টেম্বর ২০১৬, কলকাতা।

২. গোস্বামী ড. সনাতন, নির্বাচিত একাঙ্ক পাঠ, প্রজ্ঞাবিকাশ , অক্টোবর ২০১৩, কলকাতা।

৩. রায় কুমার (সম্পাদক), বাংলা একাঙ্ক নাটক সংকলন, ন্যাশনাল বুক ট্রাস্ট, প্রথম পুনর্মুদ্রণ ২০০৯, নয়াদিল্লী, ইন্ডিয়া।

৪. মুখোপাধ্যায় ড. দুর্গাশঙ্কর, দ্বিজেন্দ্রলালের সাহিত্য ও শিল্পীমানস, করুণা প্রকাশনী, প্রথম করুণা সংস্করণ: বইমেলা ২০০৮, কলকাতা।
৫. ভট্টাচার্য আশুতোষ, বাংলা নাট্যসাহিত্যের ইতিহাস, প্রথম খন্ড (১৭৯৫ - ১৯১২), সপ্তম সংস্করণ, জুন ২০০৯, এ. মুখার্জী অ্যান্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা।
৬. ঠাকুর রবীন্দ্রনাথ, রবীন্দ্র নাটক সমগ্র, দ্বিতীয় খণ্ড, সম্পাদনা - স্পরূপ গুপ্ত, শুভম প্রকাশনী, কলকাতা।
৭. সরকার পবিত্র, নাট্যমঞ্চ নাট্যরূপ, দে'জ অখন্ড সংস্করণ, কলকাতা, মার্চ ২০০৮।
৮. চক্রবর্তী ড. অতুলচন্দ্র, নাট্যকার মন্মথ রায়ের জীবনী ও নাট্যসাধনা, পুনশ্চ, প্রথম সংস্করণ ২০ জানুয়ারী ১৯৯৪, কলকাতা।
৯. কুণ্ডু অপূর্ব (সম্পাদক), নাট্যসাধক গিরিশচন্দ্র, বর্ণালী প্রকাশনী, প্রথম প্রকাশ : মহালয়া আশ্বিন ১৪১০, কলকাতা।
১০. রায় ড. দিলীপ কুমার, প্রসঙ্গ: রক্তকরবী ও রবীন্দ্র নাটকাভিনয়, বর্ণালী প্রকাশনী, সেপ্টেম্বর ২০০৩, কলকাতা।
১১. দাস পুলিন, বঙ্গ রঙ্গমঞ্চ ও বাংলা নাটক, দ্বিতীয় খন্ড, এম. সি. সরকার অ্যান্ড সন্স প্রাইভেট লিমিটেড, প্রথম সংস্করণ: ভাদ্র ১৩১৮, কলিকাতা।
১২. বন্দ্যোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথ, বাংলা সাহিত্যে পৌরাণিক নাটক, বঙ্গীয় সাহিত্য সংসদ, তৃতীয় সংস্করণ, কলকাতা বইমেলা ২০১১, কলকাতা।
১৩. মিত্র ড. দিলীপ কুমার, শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ বাংলা একাঙ্ক, প্রয়াস প্রকাশনী, প্রথম প্রকাশ, কলকাতা বইমেলা, জানুয়ারি ২০১১, কলকাতা।
১৪. মুখোপাধ্যায় তরুণ, বাংলা নাটকের দিগবলয়, ভাষা ও সাহিত্য প্রকাশনী, প্রথম প্রকাশ আগস্ট ২০১৪, কলকাতা।
১৫. ঘোষ গিরিশচন্দ্র, গিরিশ-রচনাসম্ভার, বিশী শ্রী প্রমথনাথ (সম্পাদক), মিত্র ও ঘোষ পাবলিকেশন, প্রথম খণ্ড দে'জ সংস্করণ: মার্চ ২০০৮, কলকাতা।
১৬. সেনগুপ্ত অচিন্ত্যকুমার, কল্লোল যুগ, এম. সি. সরকার এ্যান্ড সন্স প্রাইভেট লিমিটেড, প্রথম প্রকাশ আশ্বিন ১৩৫৭, কলিকাতা।

স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে দিনাজপুর জেলা ও সংগ্রামী নারীরা

দীপ দাস
বি.এড. শিক্ষার্থী

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বাংলাকে 'সোনার বাংলা' বলেছেন। শস্য শ্যামলা, সুজলা-সুফলা এই বাংলা প্রাচীন কাল থেকেই যে কোন সাম্রাজ্যবাদী শক্তি তা দেশি বিদেশি যাইহোক তাদের কাছে নয়নের মণি, সম্পদ তৈরির কারখানা। বাংলার প্রান্তিক মানুষ বরাবরই শোষিত, অত্যাচারিত ও লাঞ্ছিত হয়েছে, আর তা থেকে পুঞ্জীভূত ক্ষোভ তারা উগরে দিয়েছে পুঁজিবাদের বিরুদ্ধে। জন্ম হয়েছে ক্ষোভ ও বিদ্রোহের যা শোষকদের কপালে ভাঁজ ফেলেছিল বারবার। সেগুলোর কিছু ঠাঁই পেয়েছে ইতিহাসের পাতায় আর অনেকটাই হারিয়ে গেছে ইতিহাসের কালের গভীরে।

দিনাজপুর জেলা প্রাচীন জনজাতি অধ্যুষিত বাংলার প্রাচীনতম ভূখণ্ড।শোষণ যদি এই জেলার জনসাধারণের নিয়তি হয়ে থাকে তাহলে বিদ্রোহ ছিল তাদের রক্তে।জেলার ইতিহাসকে গভীর ভাবে পর্যালোচনা করলে অনেক খ্যাত অখ্যাত বিদ্রোহ, আন্দোলনের চিত্র ফুটে ওঠে যা জেলার ইতিহাসকে সমৃদ্ধ করেছে। শোষিত স্থানীয় প্রান্তিক জনজাতির মানুষেরা তাদের বিক্ষোভের বহিঃপ্রকাশ ঘটিয়েছে বারবার, যা পরবর্তী কালে বৃটিশ বিরোধী স্বাধীনতা আন্দোলনে পর্যবসিত হয়েছিল। কিন্তু তথাকথিত নীচু শ্রেণীর মানুষদের বীরত্বগাথা ইতিহাসে তেমনভাবে জায়গা পায় নি।স্থানীয় স্বভাবসিদ্ধ বোকা, সহজ-সরল মানুষগুলোর সংগ্রামে উত্তাল হয়ে ওঠার পিছনে ছিল স্ত্রী পুরুষ নির্বিশেষে সকলের অংশগ্রহণ।

ঔপনিবেশিক শাসনকালে সারা দেশব্যাপী যেসব বিদ্রোহ, গণ-আন্দোলন ইত্যাদি সংঘটিত হয়েছিল তাতে দিনাজপুর জেলা কখনোই পিছিয়ে ছিল না। এখানকার জনগণ বৃটিশ শাসনের বিরুদ্ধে যে সক্রিয় ভাবে সামিল হয়েছিল, তার নজির চোখে পড়ে দিনাজপুরের ইতিহাস পর্যালোচনা করলে।বিদ্রোহ ও গণআন্দোলনের পর্যায়ক্রম লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, সন্ন্যাসী ও ফকির বিদ্রোহ থেকে শুরু করে নীল বিদ্রোহ পর্যন্ত এবং বিপ্লবী আন্দোলনের মধ্যে বঙ্গভঙ্গ থেকে শুরু করে অসহযোগ, আইন অমান্য, ও ভারত ছাড়ো পর্যন্ত সমস্ত আন্দোলন সমূহের ঢেউ ও ব্যাপ্তি এই জেলার জনসাধারণকে জাগরিত করে তুলেছিল। বলাবাহুল্য আধিয়ার ও তেভাগা আন্দোলনের অন্যতম কেন্দ্র ছিল এই দিনাজপুর। এছাড়া আরো অনেক ছোট বড় বিদ্রোহ ও আন্দোলনের পটভূমি ছিল এই জেলা যা এখানকার ইতিহাসকে সমৃদ্ধ করেছে।আর তাতে স্থানীয় খেটে খাওয়া গরীব সাধারণ নারীদের অংশগ্রহণ চোখে পড়ার মতো।

এখন প্রশ্ন কেন নারীরা এগিয়ে এলেন? কেন তারা জীবন বিপন্ন করে মুক্তি সংগ্রামে ঝাঁপিয়ে পড়লেন? যেখানে এই সব নারীদের তথাকথিত কোন বিদ্যা ছিল না, ছিল না কোন রাজনৈতিক সচেতনতার বোধ। এদের বেশিরভাগই ছিলেন আদিবাসী সম্প্রদায় ভুক্ত – সাঁওতাল, পোলিয়া, রাজবংশী ও মুসলমান জাতি গোষ্ঠীর অন্তর্গত।এঁরা প্রথাগত শিক্ষায় শিক্ষিত না হলেও এঁদের চোখে ছিল পুঞ্জীভূত আক্রোশ আর বুকভরা শোষণের জ্বালা।অকাল বৈধব্যের যন্ত্রণা, বাল্যবিবাহের অভিশাপ, অশিক্ষার অন্ধকার, জমিদার মহাজন-জোতদার এই ত্রিমুখী ভক্ষক এবং স্বামীর শতাব্দী প্রাচীন নির্যাতন থেকে মুক্তি পেতে তাঁরা সমাজ সংসারের কোন পরোয়া না করে, সমস্ত গোঁড়ামিকে লঙ্ঘন করে এগিয়ে এসেছিলেন।হাতে তুলে নিয়েছিলেন দা, কুড়াল, ঝাঁটা, বঁটি, এবং সবশেষে বন্দুক।

বাংলার চিরাচরিত সামন্ত প্রথা বৃটিশের চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের যাঁতাকলে পড়ে অনেকটাই বদলে গেছিল। নতুন এই ভূমি ব্যবস্থায় কৃষক তার জমিতে চাষ করার পূর্ব অধিকার হারিয়েছিল। এর পরিবর্তে তার ভাগ্য জমিদার ও মধ্য স্বত্বভোগীদের হাতের মুঠোয় চলে গেছিল।এরকম সমাজে যে শুধু অর্থনীতিটাই ভূস্বামীরা করায়ত্ত করেছিল তা নয়, সমাজনীতি, গ্রামীণ শাসননীতি, এমনকি কৃষক প্রজার বিবাহ পর্যন্ত পরিচালিত হত ভূস্বামীদের অঙ্গুলিহেলনে।জমিদার মহাজন জোতদার ও সমাজের অন্যান্য প্রভাবশালী ব্যক্তি এবং তাদের দোর্দন্ডপ্রতাপ সন্তানরা গরীব চাষীর কেবল ফসল নয়, কেড়ে নিত তার ঘরের বউ মেয়েকেও।খাজনা বাকি রেখে চাষী মরে গেলে তার বউ ছেলে মেয়েদের কাছারিতে এনে অকথ্য শারীরিক নির্যাতন করা হতো। ঋণ শোধ করতে না পারলে কৃষক পিতা তার মেয়েকে মহাজনের হাতে তুলে দিতে বাধ্য হতো।গরীব খেতমজুর ও বর্গাচাষীরা টাকার অভাবে বিয়ে করতে না।পারলে জোতদার প্রথমে বিয়ের জন্য টাকা ধার দিত, পরে নানা কায়দায় ওই বউকে তারা ভোগ করত। গ্রামের বউ মেয়েদের ।ভোগ, নির্যাতন, অত্যাচার করতে সমাজের পুরুষ প্রভুদের নিত্য নতুন ফন্দির অভাব ছিলনা।কোর্ট কাছারিতে গরীব চাষিদের বিচার পাবার কোন পথ খোলা ছিল না।

সামাজিক নিরাপত্তাহীনতায় চাষী ও তার বউ ছেলে মেয়েদের বেঁচে থাকা দুর্বিষহ হয়ে উঠেছিল।এরকম পরিস্থিতিতে তাদের মনে বিক্ষোভ দানা বাঁধতে থাকে।কৃষকরা সংগঠিত হতে শুরু করে, কৃষক সভা প্রতিষ্ঠার মাধ্যমে।নারীরাও স্বেচ্ছায় এগিয়ে এসেছিলেন, কারণ তারা দুভাবে অত্যাচারিত হতেন।একদিকে চাষী পরিবারের বউ হিসেবে স্বামী সন্তানের পরিশ্রমের ফসল অন্যের গোলায় তুলে দিয়ে নিঃস্ব হয়ে অভাবের জ্বালায় নির্যাতিত হতেন, আবার অপরদিকে নারী হিসেবে স্বেচ্ছাচারী সামন্তপ্রভুদের অত্যাচার সহ্য করতে হত। এইসব অত্যাচারের মোকাবিলা করেও তাদের নিস্তার ছিল না, নির্যাতিত হতে হত নিজেদের ঘরে স্বামীর কাছেও।সে ছিল একদিকে জোতদারের কাছে সম্পত্তির মতো বেচাকেনার সামগ্রী।অন্যদিকে স্বামীর কাছেও ছিল পণ্য স্বরূপ, ভারবাহী পশুর মতো।মার খেত, নির্যাতিত হতো।তাই গ্রামে গ্রামে যখন কৃষক সংগঠন গড়ে উঠছিল তখন নারীরাও এতে যোগ দিল। গড়ে উঠল তীব্র প্রতিবাদ প্রতিরোধ সংগ্রাম।এরই পাশে নিজেদের মর্যাদা লাভের জন্য, পারিবারিক নির্যাতন বন্ধের দাবিতে তাঁরা ক্রমশ মহিলা আত্মরক্ষা সমিতিও গড়ে তুলেছিল।

তাদের ঐক্যবদ্ধ সংগঠিত আন্দোলনের রণংদেহি মূর্তি চোখে পড়ে তেভাগা আন্দোলনে। কিন্তু তার আগে কি তারা চুপচাপ দর্শক ছিলেন? না। সাধারণ কৃষি প্রধান দিনাজপুর জেলায় কৃষি কাজে নারী পুরুষ কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে কাজ করতেন। তাই গ্রামে লাঠিয়ালের আক্রমণ হলে, ঘরের পুরুষদের নির্যাতনের হাত থেকে রক্ষা করতে মেয়েরাই প্রথম সারিতে থাকতেন।

জমিদারের পুলিশ গ্রামে ঢুকলে তারা শঙ্খ ঘন্টা কাঁসর বাজিয়ে সকলকে সচেতন করতেন। ঝাঁটা-বঁটি-দা এবং ধুলোবালির সাথে নুন ও লঙ্কার গুঁড়ো মিশিয়ে মহিলা বাহিনী পুলিশের মোকাবিলা করতেন। আন্দোলনের নেতাদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখার কাজটাও মেয়েরাই করতেন।

ঔপনিবেশিক শাসনকালে দিনাজপুরবাসী শোষণের বিরুদ্ধে সোচ্চার হয়েছিল ১৭৬৩ সাল থেকে সন্ন্যাসী বিদ্রোহের মধ্য দিয়ে। এই বিদ্রোহের সময়কাল ১৭৬৩-১৮০০ খ্রীস্টাব্দ যা সন্ন্যাসী ফকির বিদ্রোহ নামে ইতিহাসে খ্যাত।এই বিদ্রোহের প্রথম আঘাত ১৭৬৩ সালে ঢাকায় পড়লেও, ক্রমে তা উত্তরবঙ্গের কোচবিহার, দিনাজপুর, জলপাইগুড়ি, মালদা, রাজশাহী, রংপুর প্রভৃতি স্থানে ছড়িয়ে পড়েছিল। যদিও এই আন্দোলন ব্যর্থ হলেও, সন্ন্যাসী বিদ্রোহ আধুনিক ভারতের কৃষক আন্দোলনের গোড়াপত্তন করেছিল।এরপরে দেখতে পাবো দিনাজপুরের কৃষক সম্প্রদায় তাদের ন্যায্য অধিকার প্রতিষ্ঠার জন্য বুকের রক্ত চোখের জলের বিনিময়ে অন্যায়ের বিরুদ্ধে যে সংগ্রামী ঐতিহ্য রচনা করেছিল তা হল নীল বিদ্রোহ।দিনাজপুর জেলার সুজানগর, মাহিনগর, মথুরাপুর, দেলওয়ারপুর, দেবীকোট (গঙ্গারামপুর), বাজিতপুর, রাধাবল্লভপুর, কান্তনগর, সুলতানপুর, জাহাঙ্গীরপুর, সমঝিয়া, করদহ, জগদ্দল প্রভৃতি পরগনা গুলিতে নীল চাষের প্রচলন ছিল। ১৭৮০ থেকে ১৮৪৮ সালের মধ্যে নীল চাষ যেমন এই জেলায় ব্যাপকভাবে শুরু হয়েছিল তেমনি। অত্যাচার, নির্যাতনও এই সময়ে চরম শিখরে উঠেছিল।নীলকর সাহেবরা চাষীর ঘরের বৌ, বোন, মেয়ে, বিধবাদের টেনে এনে তাদের সতীত্ব নষ্ট করতে দ্বিধা করতো না।তাদের নারী লোলুপ মানসিকতাকে পুষ্ট করতো দেবী সিংহ নামে দিনাজপুররাজ জমিদারের দেওয়ান। ১৭৮০ সালে দেওয়ান পদে নিযুক্ত হয়ে, লম্পট দেবী সিংহ বাংলার মা বোনদের কাছে ত্রাস হয়ে উঠেছিল। ফলে কৃষক সমাজ গর্জে ওঠে। ১৭৭৮ সাল থেকে ১৮০০ সাল এবং ১৮৩০ সাল থেকে ১৮৬১ সাল পর্যন্ত নীল চাষীদের রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের কাছে ইংরেজ সরকার বাধ্য হয়েছিল মাথা নত করতে। ১৮৮০ সালে জার্মানিতে কৃত্রিম নীল আবিষ্কারের ফলে পৃথিবীর অন্যান্য দেশের মত এদেশের নীল চাষিদের যন্ত্রণা বন্ধ হয়ে যায়।

এই জেলা যে বিপ্লবের আঁতুড়ঘর তা সেই সময়কার সরকারি নথিপত্র প্রমাণ দেয়। সরকারি নথিতে দিনাজপুর জেলাকে “TROUBLED DISTRICT” বলে উল্লেখ করা হয়েছে। সমগ্র দেশে মূল আন্দোলনের ধারার পাশাপাশি এই জেলা একই সময়ে নিজস্ব কিছু বিক্ষোভে আন্দোলনের জন্ম দিয়েছিল, যা ছিল এখানকার নিম্ন তপশিলি জাতি-উপজাতি মানুষদের বিক্ষোভের বহিঃপ্রকাশ।এসব আন্দোলন গুলি ছিল যথাক্রমে ১৯২১ খ্রীস্টাব্দে জেলার ছত্রিশ জাতির সমন্বয়ে গড়ে ওঠা ‘ছত্রিশা’ আন্দোলন, ১৯২৪-২৫ খ্রীষ্টাব্দে “প্রজার গাছ কাটা” আন্দোলন, ১৯২৭-২৮ সালে “চৌদ্দ মৌজা প্রজাবিদ্রোহ ও খাজনা বন্ধ আন্দোলন, ১৯২৪ থেকে ১৯৩২ সাল পর্যন্ত চলেছিল চৌকিদারি ট্যাক্স বন্ধ বিক্ষোভ, ১৯৩৯ সালের শেষদিকে ভারতীয় কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্বে শুরু হয়েছিল তোলাবাটী ও আধিয়ার আন্দোলন।যারফলে ভূস্বামীর দল আতঙ্কিত হয়ে ওঠে।কারণ হাট ও মেলা থেকে প্রাপ্ত মোটা অংকের তোলা আদায়, পশু বেচাকেনার লেখাই খরচ আহরণ কমে যায়।দিনাজপুর জেলার বালিয়াডাঙ্গী থানার ডেমডেমীর কালীমেলা ছিল সমগ্র বাংলাদেশের প্রথম তোলাবাটী আন্দোলন।এই আন্দোলনের সফলতা কৃষকদের মনোবল বাড়িয়ে ছিল তাই ১৯৪০-৪১ সালে শুরু হয়েছিল আধিয়ার আন্দোলন অর্থাৎ ফসলের দুই তৃতীয়াংশ পাবার অধিকারের দাবি এবং ১৯৪২ সালের ধর্মগোলা বিক্ষোভ।এই সকল আন্দোলন বৃটিশ সরকারকে দুশ্চিন্তাগ্রস্ত করেছিল লাগাতার।বলা বাহুল্য এই নিম্নবর্গীয়

আন্দোলন গুলিতে নারীদের অংশগ্রহণ ছিল উল্লেখযোগ্য।মূলত এই বিক্ষোভ আন্দোলন গুলি ছিল জমিদার, জোতদার, সুদখোর মহাজন ও বৃটিশ আমলাদের অত্যাচারের বিরুদ্ধে ঋণগ্রস্ত ও ক্রীতদাসে পরিণত হওয়া বাংলার কৃষক সম্প্রদায়ের। যেখানে মুখ্য ভূমিকা পালন করেছিল কৃষক রমণীরা।সরকারি নথিতে পেয়ারি পাল, মেধাবিনী, পুষণবালা, চৌচবালা, উমানীবালা, পাতালীবালা দেশী প্রমুখদের নাম জানা গেলেও অসংখ্য নাম অজ্ঞাত থেকে গেছে যাদের বীরত্ব নমস্য।

সশস্ত্র বৈপ্লবিক আন্দোলনের ক্ষেত্রেও এই জেলা অগ্রণী ভূমিকা পালন করেছিল।বাংলায় প্রথম বৈপ্লবিক হত্যা ছক কষা হয়েছিল রংপুরে।ভারত ছাড়ো আন্দোলনের বহু পূর্ব থেকেই এখানে রাজনৈতিক ডাকাতি, নরহত্যা, সাহেব পিটুনি প্রভৃতি ঘটনা ঘটতে থাকে।আর এইসব বৈপ্লবিক কর্মকাণ্ডে নারীরাও নির্ভয়ে অংশ নিয়েছিলেন। বিনা বিচারে বন্দী ও অত্যাচারিত হয়েছিলেন।১৯২০ সালে রায়গঞ্জের-যে মহিলা সমিতি গঠিত হয়েছিল, বিভিন্ন কর্মসূচি যেমন সভা সমিতির মাধ্যমে সর্বস্তরের নারী সমাজকে সচেতন করা, বিদেশি দ্রব্য বর্জন, স্বদেশী দ্রব্য ব্যবহার, আইন অমান্য আন্দোলনে অংশীদার হওয়া ইত্যাদির মাধ্যমে তারা বলিষ্ঠ পদক্ষেপ গ্রহণ করেছিল।

এই সমিতিতে যারা নেতৃত্ব দিয়েছিলেন তাঁরা হলেন সরোজিনী গুহ, অমলা ঘোষ, বিমলা সুধা, সরলা ঘোষ প্রমুখেরা। সশস্ত্র বৈপ্লবীক আন্দোলনে অংশ নিয়ে বিনা বিচারে বন্দী হয়েছিলেন গোপালী চ্যাটার্জি, কমলা চক্রবর্তী, নিরুপমা চ্যাটার্জী, শিবানী মিত্র, রমা সমাজদার। ১৯৪২ এর ভারতছাড়ো আন্দোলনের তীব্র রূপ বাংলায় দেখা গেছিল মেদিনীপুর ও দিনাজপুর জেলার বালুরঘাটে। ১৯৪২ সালের ১২ই সেপ্টেম্বর থেকে ১৪ই সেপ্টেম্বর পর্যন্ত কয়েকটি দিনের মানবিক কর্মকান্ডদিনাজপুর জেলার বালুরঘাট শহরের নামকে ইতিহাসের পাতায় গৌরবের আসনে বসিয়েছে।১৪ই সেপ্টেম্বর সারাদিনের জন্য বালুরঘাট শহর স্বাধীন হয়ে গেছিল।

স্বাধীনতা লগ্নে এক মরণজয়ী সংগ্রাম বাংলার কৃষকদের তেভাগা আন্দোলন, যার উজ্জ্বল প্রেক্ষাপট ছিল দিনাজপুর জেলা, আর এই কৃষক আন্দোলনে গ্রামের মেয়েদের ব্যাপক অংশগ্রহণ লক্ষ্য করা যায়।শুধু অংশগ্রহণ নয় আন্দোলন পরিচালনা, সশস্ত্র সংগ্রামে এগিয়ে আসা, ত্যাগ স্বীকার, শত্রুর মোকাবিলা, সংগঠন গড়ে তোলা প্রভৃতিতে কৃষক রমণীরা যেমন- শৃঙ্খলা, সাহস ও দৃঢ়তার পরিচয় দিয়েছেন তেমনি সামাজিক পারিবারিক নিপীড়নের বিরুদ্ধেও সোচ্চার হয়ে একই সময়ে নারী সংগঠন আন্দোলনও গড়ে তুলেছিলেন। ফসলের ভাগ দেবার শর্তে মালিকের জমি যারা চাষ করেন তারাই বর্গাদার বা ভাগচাষী, উত্তরবঙ্গে এরাই আধিয়ার নামে পরিচিত। চাষের যাবতীয় খরচ ও কায়িক শ্রম সবই ছিল ভাগ চাষীর।কিন্তু ফসলের অর্ধেক ভাগ পেত চাষী আর অপর অর্ধেক ভাগ পেত জমির মালিক।আধা ভাগ পেত বলেই তারা আধিয়ার নামে পরিচিত। কিন্তু বাংলার কমিউনিস্ট পার্টি ও কৃষক সমিতি ফসলের "তেভাগা" প্রাপ্তির দাবি তোলে ১৯৪৬ সালের সেপ্টেম্বর মাস থেকে। নভেম্বর মাসে ধান কাটা শুরু হবার সময় থেকেই গ্রাম বাংলায় স্লোগান ওঠে 'এই মরসুমেই তেভাগা চাই"।দিনাজপুরে ১৯৪৬ সালের ৩০শে ডিসেম্বর প্রথম আন্দোলন সূচিত হয়।এর জন্য অবশ্যই দায়ী ছিল এই জেলার অর্থ সামাজিক শোচনীয় অবস্থা। ব্রিটিশ সরকার, জমিদার জোতদার সরকারি আমলার অত্যাচারে জর্জরিত কৃষকদের এক টাকা খাজনার সঙ্গে দু'টাকা আবওয়াব' (কৃষকদের ভাষায় বাজনা) দিতে হতো, যাকে ব্যঙ্গ করে বলা হত 'এক টাকা কাজ নাই দুই টাকা বাজনা'।এছাড়াও হাটে জিনিস বিক্রি

করলে জমিদার বা জোতদারকে ‘তোলা’ দিতে হতো।গরু মহিষ বিক্রি করলে দিতে হতো ‘লেখাই’ নামে কর।এমতাবস্থায় কৃষক সাময়িক উদ্ধার পেতে যেত মহাজনের কাছে।

‘কাট’, ‘বন্ধক’, ‘রেহান’, ‘খাই খালাস’ প্রভৃতি বিভিন্ন নামে চক্রবৃদ্ধি হারে চড়া সুদের শর্তে মহাজন ঋণ দিত, যার পরিণাম ছিল ভয়ঙ্কর।এর ফলে কৃষক গৃহহীন হত আবার কখনো বংশপরম্পরায় অল্প মাহিনায় জনমজুর খাটতে হত। এমতাবস্থায় কমিউনিষ্ট নেতারা দিনাজপুরের গ্রামে গ্রামে ঘুরে সভা করে কৃষকদের সংগঠিত করতে থাকেন, যার পূর্ণরূপ প্রকাশিত হয় বালুরঘাট থানার খাঁপুর ওপতিরাম এলাকায়।১৯৪৭ সালের ২০শে ফেব্রুয়ারির গভীর রাতে খাঁপুরের জমিদার অসিত সিংহের কাছারি বাড়ির সামনে সশস্ত্র পুলিশ ও কৃষকের খন্ডযুদ্ধে ১৪ জন ঘটনাস্থলে মারা যান।পুলিশের ১২১ রাউন্ড গুলি চালানোর ফলে মোট মৃত্যুর সংখ্যা ছিল ৪০ জন।আহত হয়েছিলেন প্রায় ১০ হাজার।খাঁপুর ছাড়াও গুলি চলেছিল ঠুমনিয়া, চিরিরবন্দর ও ঠাকুরগাঁওয়ে।যে সমস্ত বীর নারী শহিদ হয়েছিলেন তাঁরা হলেন যশোদা রানী সরকার, কৌশল্যা, কামরানী, সুরমা সিং, যাকো বর্মানী।তেভাগা আন্দোলনের মধ্যে দিয়ে সৃষ্টি হয়েছিল বহু মহিলা প্রচারক, সংগঠক ও আন্দোলনের আটোয়ারি থানার রামপুর গ্রামের দীপসরি বালিয়াডাঙ্গীর জয়মনি সিং ও রোহিনী বর্মণী, রাণী শংকৈল এর ভাণ্ডানী বর্মণী, বীরগঞ্জের ফুলেশ্বরী বর্মণী, সেতারগঞ্জের ভূতেশ্বরী বর্মণী, ফুলবাড়ী থানার বুধমনি বর্মণী ও যমুনা বর্মণী, নড়াইলের সরলাবালা পাল এবং আরো অনুচ্চারিত রয়ে গেল বহু বীর রমণীর কথা, তাঁদের নেতৃত্বে হাজার হাজার কৃষক নারী সাহস ও বলিষ্ঠতায় তেভাগা আন্দোলন স্বাধীনতা আন্দোলনে পর্যবসিত করেছিলেন।তাঁরা অত্যাচারিত, ধর্ষিত ও নির্যাতিত হয়েও যেত অধিকার প্রতিষ্ঠার জন্য, বীরত্বের সাথে পুলিশ-জোতদারের চালিত বাহিনীকে তাড়া করতেন, তেমনি তাঁদের স্মৃতি, ভুলে থাকা আমাদের পক্ষে সম্ভবপর নয়।

নারীর অধিকার এবং নারীবাদী আন্দোলন

কোয়েল রায় চৌধুরী
ডি.এল.এড শিক্ষার্থী

ভূমিকা:

বিশ্বের সর্বত্র নারী শক্তির উন্মেষ ঘটতে চলেছে।অর্থাৎ নারীযুগের সূচনাপর্ব বলা চলে। কিন্তু অতীতে নারীদের স্থান ছিল পুরুষদের অধীনে অর্থাৎ তাদের স্বাতন্ত্র কোনো অধিকার বা মর্যাদা ছিল না।আর এখান থেকেই শুরু বা' 'নারীবাদ'।'Feminism' শব্দটি এসেছে লাতিন শব্দ 'Femina', যার আক্ষরিক অর্থ হল - 'The Woman', Feminism' শব্দটি প্রথম ব্যবহার করেন ফরাসি দার্শনিক Charles Fourier, ১৮৩৭ খ্রিস্টাব্দে।বর্তমানে সকলে 'নারীবাদ' বা 'Feminism' শব্দটির সঙ্গে অতিপরিচিত।

নারীবাদী আন্দোলনের ইতিহাসসমূহ :

নারীবাদ হল এমন একটি আন্দোলন যেখানে নারীর রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, সামাজিক, ব্যক্তিগত ও লিঙ্গগত সমতাকে প্রদর্শিত করে।টেম্পারাস মুভমেন্টের মাধ্যমে আমেরিকায় নারীবাদী আন্দোলনের সূচনা হয় যা 'সাফ্রাগেট মুভমেন্ট' নামে পরিচিত। ১৯-২০ জুলাই ১৮৪৮ সালে নিউইয়র্কের সেনেকা শহরে নারীর অধিকার নিয়ে সম্মেলন শুরু হয়েছিল।এই নারীবাদী আন্দোলনের নেতৃত্ব দেন ব্রিটিশ লেখিকা ও নারীকর্মী মেরি ওলস্টোন ক্রাফ্ট।তিনি তাঁর 'A Vindication of the Rights of Woman' গ্রন্থে প্রথম নারীবাদী আন্দোলনের কথা তুলে ধরেছিলেন।এই নারীবাদী আন্দোলন থেকে অনুপ্রাণিত হয়ে উনিশ শতকে নারীর অধিকারের আন্দোলন শুরু হয় ব্রিটিশ শাসিত ভারতীয় উপমহাদেশে। সেইসময় ভারতীয় নারীদের রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, সামাজিক, ব্যক্তিগত বিষয়ে কোনো অধিকার ছিল না। সতীদাহ প্রথা, অশিক্ষা, পর্দাপ্রথা, যা নারীদের অগ্রগতির সামনে কাঁটা হয়ে দাঁড়িয়েছিল।এই সময় কয়েকজন বিশিষ্ট নেত্রীগন যথা- সাবিত্রীবাই ফুলে, অমৃতা দেবী, স্বর্ণকুমারী দেবী, রাসসুন্দরী দেবীর মতো নেত্রীরা নারীর অধিকারের জন্য গর্জে ওঠেন।আর এই পর্ব থেকেই শুরু হয় ভারতে নারীর অধিকার অর্জলের আন্দোলন।একজন মহিলা শিক্ষিকা হিসেবে সাবিত্রীবাই ফুলে ছিলেন উল্লেখযোগ্য।তিনি বর্ন ও লিঙ্গভিত্তিক বৈষম্যের অবসান ঘটানোর জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করেন।তিনি নারীদের শিক্ষিত করেছেন, নারীর প্রতি নানান অত্যাচার যথা - সতীদাহ প্রথা, কুসামাজিক, কন্যা শিশুহত্যা ও ভ্রুণহত্যার বিরুদ্ধে আওয়াজ তুলেছেন।এরপর নারীর ভোট অধিকারের আন্দোলন হয়, যেটি প্রথম শুরু করেছিলেন ১৮৪৮ সালে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের এলিজাবেথ ক্যাডি স্ট্যান্টন লুক্রেটিয়া মট।এর বহু লড়াইয়ের অবশেষে ১৯২০ সালে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের নারীরা ভোটপ্রদানের অনুমতি পায়।এর ঠিক তিন বছর পর অর্থাৎ ১৯২৩ সালে ভারতীয় মহিলারা ভোট দেওয়ার অধিকার পায়।এরপর ১৯৭৪ সালে সমতা (Equality)-

রিপোর্ট অনুসায়ী নারীদের অবস্থার উন্নতির দিকটি তুলে ধরা হয়েছিল।এর এক বৎসর পর অর্থাৎ ১৯৭৫ থেকে ১৯৮৫ সালকে আন্তর্জাতিক নারীদশক হিসেবে স্বীকৃতি দেওয়া হয়। ১৯৭৫ সালে ৮ই মার্চ প্রথম আন্তর্জাতিক নারীদিবস হিসেবে পালিত হয়।

উপসংহার :

পরিশেষে বলা যায়, নারীরা স্বাধীনতা ও সমতার মর্যাদা পেলেও একুশ শতকে দাঁড়িয়ে নানান সমস্যা যথা- এ্যাসিড হামলা, ধর্ষন, পনপ্রথা, গার্হস্থ্য হেনস্থা ইত্যাদি সমস্যার সম্মুখীন হচ্ছে। এইসব কু-সামাজিক কাজকর্মের বিরুদ্ধে নারীদের সচেষ্ট হতে হবে এবং আওয়াজ তুলতে হবে। কারণ একজন নারী হল একজন পুরুষ সমতুল্য।

এছাড়া 'We Should All Be Feminists', 'A Room Of one's own', 'The second sex', 'The Feminine Mystique' ইত্যাদি বই দ্বারা মামবজাতির মধ্যে নারীর সমান অধিকার, মর্যাদা, সম্মান ইত্যাদি বিষয় সম্পর্কে অবগত করতে হবে এবং বর্তমানে সমাজের সর্বস্তরে প্রচারের বিভিন্ন কৌশল অবলম্বন করতে হবে, যথা- পথনাটিকা, র‍্যালি, ক্যাম্প, পত্রপত্রিকায় প্রচার ইত্যাদি।

নারী ও সমাজব্যবস্থা

ইশা সরকার
ডি.এল.এড. শিক্ষার্থী

আমাদের সমাজ পুরুষ নিয়ন্ত্রিত সমাজ।পুরুষ নিয়ন্ত্রিত সমাজে মেয়েরা এখনও অবহেলিত, নির্যাতিত। অনেককিছু মেনেই মেয়েদের জীবন পরিচালিত করতে হয়। বেশ কিছু ক্ষেত্রে বাস্তবতা অনেককিছু শিক্ষা দিয়ে যায় তাদের। সকল পরিবারের কথা বলছি না, অনেক পরিবারের মেয়েরা বিয়ের পর বউ হয়না। তারা হছে শ্বশুর বাড়ির সব প্রয়োজন মেটানোর এক জীবন্ত মেশিন। মেয়েরা সত্যিই অনেক বেশি ভালোবাসতে পারে, তার একমাত্র প্রমাণ মা . . .

জন্মের আগেই পৃথিবীর আলো না দেখার আগেই মেয়ে নয়, ছেলে চেয়ে দাবি।সমাজে বসবাসকারী মানুষেরা বলে মেয়েদের নিজের কোন বাড়ি হয়না, সত্যিই কি তাই, নাকি মেয়েদের ছাড়া কোন বাড়িই সম্পুর্ণ হয়না।

মেয়েরা এখন নির্যাতিত হয় পুরুষের কাছে।বিভিন্ন নিয়মনীতির মধ্যে দিয়ে তাদের জীবনযাপন করতে হয়, আর এই নিয়মগুলো শুধুমাত্র মেয়েদের জন্য।যখন সব বাধাবিপত্তি মেনে সমাজের তৈরি করা নিয়ম নীতি মেনে নিজেকে প্রতিষ্ঠা করে এই পুরুষতান্ত্রিক সমাজে। সেখানেও তো তারা নিরাপদ নয়।নিরাপদ কেন নয় এর অহরহ উদাহরণ আমরা প্রতিনিয়তই পত্রিকা এবং সংবাদমাধ্যমে জানতে পারি।এরকম একটা রাত ছিল ২০২৪ এর আগস্টের ৮ তারিখ। এই রাতের কথা কমবেশি সকলেই জানে।এরকম কত রাত - এর বিষয়ে আমরা জানতে পারি না।এরকম, কত ঘটনাই আমরা প্রায়শই শুনতে পাই, আবার কিছু ঘটনা সমাজের চোখে সেই মেয়েটাকে খারাপ হবার ভয়ে আড়ালে রাখা হয়। এখানে দোষটা কার, ধর্ষিতার নাকি ধর্ষণকারীর? খারাপ কার হওয়া উচিত।

এরকম কত কুরুচিকর ঘটনার সম্মুখীন তাদের হতে হয় প্রতিনিয়তই। ট্রেনে, রাস্তায়, বাসে, হাসপাতালে, বাড়িতে কোথাও তারা নিরাপদ নয়।প্রত্যেকটা মেয়েই কখনও না কখনও কুরুচিকর কার্যকালাপ, মন্তব্য এইসব নানা পরিস্থিতির সম্মুখীন হয়েছে।

মেয়ে হয়ে জন্ম নিলেই অবহেলিত হতে হয় অনেককেই।দেশ স্বাধীন-এর ৭৮ বছর হয়ে যাওয়ার পরেও মেয়েরা এখনও পরাধীন, তাদের নেই স্বাধীনভাবে চলাফেরার সুযোগ, নেই উচস্বরে কথা বলার অধিকার।নিজের চাওয়া পাওয়া ও স্বাধীনতার ক্ষেত্রে রয়েছে সীমাবদ্ধতা। এত কিছু শর্তের মধ্যে দিয়ে মেয়েদের জীবন অতিবাহিত হয়।

সবশেষে এটাই বলতে চাই যে, নারী আজ স্বয়ংসিদ্ধা।তারা কারো উপর নির্ভরশীল নয়। উল্টে তাদের উপরই দাঁড়িয়ে আছে পরিবার।

"বিশ্বে যা কিছু মহান সৃষ্টি চির-কল্যাণকর,
অর্ধেক তার করিয়াছে নারী, অর্ধেক তার নর।

বিশ্বে যা কিছু এল পাপ তাপ বেদনা অশ্রুবারি,
অর্ধেক তার আনিয়াছে নর, অর্ধেক তার নারী।
যত কথা হইল কবিতা, শব্দ হইল গান।
নর দিল ক্ষুধা, নারী দিল সুধা...”

প্রত্যেকটি ছেলের সফলতার পেছনেই রয়েছে একজন নারীর আত্মত্যাগের কাহিনী। যারা সবসময় থেকে যান পর্দার পেছনেই।প্রতিটা নারীর প্রতি সহানুভূতি নয়, সম্মান প্রদর্শন করুন। যে জাতি নারীদের সম্মান করতে পারেনা, সেই জাতির উন্নতি অসম্ভব।শুধু আর্ন্তজাতিক নারী দিবস উপলক্ষে একদিন নয়, বছরের ৩৬৫ দিনই নারীর প্রতি সম্মান প্রদর্শন করা উচিত।

“নারী না থাকলে - রাখী হতো না;
নারী না থাকলে - পৃথিবীটা এত সুন্দর হতো না;
নারী না থাকলে আমাদের জন্মটাই হতো না”।

প্রেম এবং বিবাহ

প্রতাপ বর্মন
বি.এড শিক্ষার্থী

বাংলা ভাষায় কিছু শব্দ একা একা বদলে তার সাজ সজ্জা পূর্ণ হয় না। 'চুর' শব্দটির পূর্বে চানা অথবা আম শব্দটি যোগ না করলে যেমন শব্দটির সাজসজ্জা পূর্ণ হয় না তেমনি বিবাহ শুনলে প্রথা কথাটি মাথায় আসে। সতীদাহ প্রথা, বাল্যবিবাহ প্রথা, কৌলীন্য প্রথার মতোই বিবাহ একটি প্রথা মাত্র।পার্থক্য এটুকুই বাকি প্রথাগুলি অমানবিক বলে বিবেচিত হয়েছে, বিবাহ প্রথা তার যৌলুস নিয়ে বহমান। মানুষ এখনো তার সারাজীবনের সঞ্চয় একরাতের অনুষ্ঠানে ব্যয় করে তৃপ্তির ঘুম ঘুমাতে যায়। কন্যাদায় গ্রস্ত পিতা এখনো নিজের অবলম্বনের শেষ সম্বলটুকু খরচ করে হাসিমুখে।

প্রথা, নিয়ম, রেওয়াজ বা চল মানুষই তৈরি করে।আবার মানুষের হাতেই তার মৃত্যু। নির্দিষ্ট কালে, নির্দিষ্ট সমাজে রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক পরিস্থিতি অনুসারে নিজের সুবিধার্থেই মানুষ কিছু নিয়ম বানায়।সেগুলি কিছু শতাব্দী চলতে থাকলে তা রেওয়াজে পরিণত হয়।যে কোনো রীতি সমাজচালকদের, নীতি নির্ণায়কদের বিশেষ কিছু সুবিধার্থে তৈরি হয়। আর অনিবার্যভাবে কিছু অসুবিধেও বয়ে আনে কিছু মানুষের জন্য।এমন একটি সমাজও একদিন আমাদের ছিল যেখানে মেয়েমানুষের কোনো অধিকার ছিল না, পরিচয় ছিল না, স্বতন্ত্র কোনো অভিত্ব ছিল না। কাজেই স্বামী মরে গেলে কী করতে হবে? মরা মানুষের সাথে পুড়িয়ে দিতে হবে জীবিত একটা মানুষকেও। নিশ্চিহ্ন করে দিতে হবে একেবারে। নইলে তো আবার তার খাই খরচ জোগাও।একজন মেয়ে কোন ধৃষ্টতায় যামীর ভূ-সম্পত্তির অধিকারী হয়? সমাজের শিরোমনি চুড়োমনিরা মনুসংহিতা ন্যায়শাস্ত্র খুলে শিখা নেড়ে বললেন, ভারতবর্ষের এতো দুর্দিনও আসেনি যে এই অনাচার মেনে নিতে হবে।

তারপর একদিন স্লেচ্ছ ফিরিঙ্গীরা এলো।পাশ্চাত্য শিক্ষার আলোক ছড়িয়ে পড়লো দিকে দিকে। আর এতদিনের সযত্নে লালিত করা শৃঙ্খল খসে পড়তে বেশি সময় লাগলো না। মানুষের হাতে যা তৈরি, তা বিনষ্ট হয় তাড়াতাড়ি। কিন্তু অবিশ্বাস্য ইমারত স্থপতি অবশ্য গড়ে মানুষ, কিন্তু সেগুলোও একদিন নালন্দার মতো স্তূপে পরিণত হয়। প্রকৃতির সৃষ্টিও নিঃশেষ হয় একদিন, এই ছায়াপথও নাকি একদিন বিলীন হবে শূণ্যগর্ভে। তবুও প্রকৃতির ভার্সেটালিটির যে বিস্ময়, মানুষ তার ধারে কাছে ঘেঁষবে না কোনোদিন।

প্রেম কোনো প্রথা নয়। আরোপিত কোনো বিধি নয়। বরং গুরুজন, অভিভাবক, বয়োজ্যেষ্ঠ মান্যগণ্য মানুষেরা বারবার বাঁধা দিয়েছেন, যতরকম প্রতিবন্ধকতা তৈরি করা যায় করেছেন। সতর্ক করেছেন যেন এই জীবনটা নষ্ট করে অন্ধকারে ঝাঁপ না দেয় কেউ। তবু কোনো কিশোর ঘোর বৃষ্টিতে ছাতা মাথায় অপেক্ষা করে তার প্রেয়সীর জন্য।নষ্ট জীবনের এমনিই স্বাদ।

কোনো অতীতে এমনই কোনোদিনে দুটি কিশোর কিশোরী বৃন্দাবনের রাস্তায় কুল মান খোয়ালেন। যারা বুঝলেন না তারা গেল গেল রব তুলে সকলকে ব্যস্ত করে তুললেন। আর যারা বুঝলেন তাদের গানে কীর্তনে ভুবন মাতোয়ারা হলো। যে যত ছিঃ ছিঃ করেছে সে নিজের অনুভূতিগুলিকে অসাড় করে জীবনটাকে খাঁচাবন্দি করেছে শুধু।

(১)

মানুষে বলে জন্ম মৃত্যু বিয়ে ভগবানের দান। কিন্তু যারা একথা বলেন তারা কেউ বিচার করেন না, তলিয়ে ভাবেন না। ভাবখানা এই যে সকলে বলে তাই আমিও বলি। বিয়ে কখনো ভগবানের দান নয়। ভগবানের দান যদি হতো তাহলে একটা মেয়ে খুঁজতে বাড়ির চোদ্দ গুষ্টি অমন হুড়মুড়িয়ে পড়ে কেন ? ভগবানই যদি মানুষ ঠিক করে রাখে তাহলে এতোগুলো মানুষের হৈ হৈ করে কনে খুঁজতে যাওয়ার দরকার পড়তো না। বিয়ে পুরোপুরিই সমাজের দান, আত্মীয় স্বজনদের পরিশ্রমের ফল।

এখন কথা হলো দুজন মানুষকে একসাথে বাঁধার ব্যাপারে সমাজের এতো তৎপরতার প্রয়োজন কী? রাষ্ট্রের কী কী লাভআছে মানুষকে বন্ধনাবেষ্টিত করতে পারলে? এছাড়া ইন্ডিভিজুয়াল বাক্তির নিজের কিছু লাভ আছে কি ? আছে। নিরাপত্তা, সামাজিক সম্মান, বার্ধকোর সঙ্গী ইত্যাদি অনেকগুলো নিশ্চিত প্যাকেজ বাক্তি পেয়ে যায়।কিন্তু ব্যক্তির যেকেও কিছু বেশি লাভের ফসল ঘরে তোলে রাষ্ট্র।

মানুষ সবচেয়ে বেশি নিরাপত্তা চায় তার সন্তানের, তার পরিবারের। একা মানুষ অনেকবেশি নির্ভীক হতে পারে।বেপরোয়াভাবে জীবন কাটাতে পারে।তাই বিদ্রোহীরা সম্পর্কে আবদ্ধ হতেন না।আমার জীবনের দায় আমি নিতে পারি।আমি মরবো না বাঁচবো তার দায় আমার। কিন্তু আমার জন্য আমারই প্রিয় কোনো মানুষকে নিগৃহীত করা, অপমানিত করা এর মধ্যে একটা কূট পিশাচতা আছে।আমার জন্য আর একজন মানুষ বিপদে পড়বে? হৃদয়বান কোনো মানুষ তা পারে না। নিজের দৃঢ়তার জন্যে নিজের পরিবারকে কেউ বিপদে ফেলতে চায় না। তাই চোখ বন্ধ করে, মুখে তালা দিয়ে চলতে হয়।

এখানেই রাষ্ট্রের জয়।রাষ্ট্র চায় নির্বাক শ্রমিকের দল, যারা বেশি ঝামেলা করবে না। কলুর বলদের মতো শ্রম দিয়ে যাবে।তাই সন্তান পালন, উত্তরাধিকার মালিকানা সুরক্ষা দিয়ে যায় সে।প্রাচীন ভারতে যখন আইনব্যবস্থা এমন সুসংবদ্ধ ছিল না তখনও রাষ্ট্র মানুষকে এই সুরক্ষন দিয়ে এসেছে।এই যে বিয়েবাড়ির প্রীতি ভোজ, অন্নপ্রাশন, উপনয়ন অনুষ্ঠানে লোক জড়ো করে খাওয়ানো কী প্রয়োজনে? তখন তো আর কোর্ট ম্যারেজ, বার্থ সার্টিফিকেট ছিল না। তাই ঢোল পিটিয়ে সমাজকে জানাতে হতো এই হলো আমার সন্তান, আমার অবর্তমানে আমার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী।

আমাদের অর্থনৈতিক কাঠামো, স্বাস্থ্যসুরক্ষা এতোই নড়বড়ে যে মানুষের জীবনের বড়ো মাথাব্যাথা হয়ে দাঁড়ায়, আমার ছেলে মেয়েগুলো কী করে যাবে? বড়ো অসুখ করলে আমরা বোধহয় ন্যূনতম চিকিৎসাটুকুও পাবো না? এই দুই প্রশ্নের সমাধান করতে গিয়ে জীবনটা ছিবড়ে হয়ে যায়।পরিবারের মুখ চেয়ে বসের গালি শোনা, অন্যাযা শ্রম দান কতো লাঞ্ছনাই না সহ্য করতে হয় মানুষকে।কিন্তু কারও পেছনে যদি পরিবার না থাকে, সে কি সহ্য করবে অপদার্থ বসের নিষ্ঠুর চোখ রাঙানি? যার উপর সংসারের ভার নেই যার কোনো পিছুটান নেই সে

অনেকবেশি স্বাধীনভাবে চলার সুযোগ পায়।স্বাধীন মানুষ যে কোনো প্রতিষ্ঠানের কাছে একটা বড়ো থ্রেট। রাষ্ট্র এমন লোক চায় যার গলায় সহজে বকলেস পড়ানো যাবে।

বিয়ে আমরা যতোই জাঁকজমক করে উদযাপন করি, যতদিন ধরেই আলোকোজ্জ্বল ছবিগুলির স্ট্যাটাস দিই এ কথা জেনে রাখা ভালো বিয়েটা মানুষের ব্যক্তিগত বিষয় নয়, ব্যক্তির স্বাতন্ত্রোর প্রকাশ নয়।বরং অনেকবেশি সমাজ পরিচালিত, আত্মীয় প্রতিবেশী সংবলিত, রাষ্ট্র দ্বারা নিয়ন্ত্রিত।এই যে রাশিয়া ইউক্রেন যুদ্ধে মানুষ মরছে এতো, ভ্লাদিমির পুতিন রাশিয়ান রমনীদের ৮এর অধিক সন্তান ধারন করতে অনুরোধ করেন। সন্তান পালনের জন্য সরকার দেবে ৭লক্ষ রুবেল। রাশিয়ান রমনীরা রাষ্ট্রনায়কের এই আবেদন পায়ে ঠেললেন। রাতের বেলা করে সরকারিভাবে, লোডশেডিং, নেটওয়ার্ক বন্ধ করেও ফার্টিলিটি রেট ১.৮ থেকে ২.৪ এর বেশি বাড়ে নি।চীন দুই সন্তান নীতি গ্রহণ করেছিল।এখন সি জিংপিং তিনটি করে সন্তানের উপকারিতা চিনেদের বোঝায়। কোনো ধর্ম আবার বোঝায় কেন ৪টে বিয়ে করা সুন্নত। কে কখন বিয়ে করবে, কটা সন্তান নেবে, বিয়ে করবে কি করবে না সবটাই কি রাষ্ট্র ঠিক করে দেবে? আর মায়েরা যুদ্ধের ময়দানে শহীদ তৈরি করার জন্য সন্তান জন্ম দিয়ে যাবে মানুষের কি বাক্তিগত বলে কিছু থাকতে নেই?

প্রেমে মানুষ অনেকবেশি স্বাতন্ত্র্য।প্রেমে লোকের মতামতের বোঝা থাকে না।সেখানে এতোগুলো মানুষের পছন্দ অপছন্দ থাকে না। কেবল দুজন মানুষের একে অপরকে পছন্দ অনেক পরিচয়ের পর।এতো মানুষের ভিড়ে বিশেষ মানুষ হয় কেউ। ভালো তো আর যাকে তাকে বাসা যায় না।

(২)

বিবাহ যদিও বেশিরভাগ জনসংখ্যার কাছে একটি আনন্দের বিষয়, উদযাপনের জিনিস তবুও বিবাহের সাথে যুক্ত আনুষাঙ্গিক প্রথাগুলি থেকে দুর্গন্ধ ছড়িয়েছে বারবার। অন্নদাশঙ্কর রায় তাঁর 'পারিবারিক নারীসমস্যা' প্রবন্ধটিতে লিখেছেন, "নারীকে অক্ষম বানিয়ে রেখে কতো কু প্রথার যে সৃষ্টি হয়েছে তার ইয়াত্তা নেই। বাল্যবিবাহ, বহুবিবাহ, বিধবার পুনর্বিবাহে বাধা, কন্যাবিক্রয়, কাবিন নামা, স্ত্রী বিনিময়, কন্যাদান, স্বামীসেবা, বিবাহবিচ্ছেদে বাধা প্রভৃতি কতো যে অপমানকর শব্দের উৎপত্তি তার সংখ্যা অনেক। ইউরোপের দেশগুলিতেও নারী স্বামীর কৌলিক উপাধি নিতে বাধ্য হয় কেন? এ সমস্তই নারীর হীনতাকে সূচিত করে'।

আমি আজও বুঝি না সুপ্রতিষ্ঠিত কোনো মেয়ে নিজের আত্মমর্যাদা বিসর্জন দিয়ে কীভাবে বিচ্ছেদ পরবর্তী খোরপোষ দাবী করে?

আমি বুঝি না বি. এ., এম.এ পাশ ছেলে 'পণ নেওয়ার পর কীভাবে তার গলা দিয়ে ভাত নামে? আত্মগ্লানি আসে না? কোট ভালোবেসে উপহার দিলে তা গ্রহন করা যায়।উপহার হিসেবে নেওয়া যায় একটি ফুল, প্রিয় বই, বড়োজোর একটি ঘড়ি। তা নয়, ঘর ভর্তি আসবাব, চার চাকার গাড়ি, নগদ দশ লাখ টাকা এসব কোন ধরনের উপহার? মানুষের গলায় পা দিয়ে আদায় করা পণ্য দিয়ে ভর্তি হয় বর কনের বাসরঘর। আর শ্বশুর মশায়ের দীর্ঘশ্বাস মাথায় নিয়ে যাত্রা শুরু হয় বৈবাহিক জীবনের।

(৩)

বিবাহ প্রেমী কিছু আধুনিক ছেলে মেয়েদের দেখি বিয়েকে উচ্চ মর্যাদা দিয়ে থাকেন।তাঁদের বক্তব্য, বিয়েতে মানুষ অনেকবেশি দায়িত্ববান।বৈবাহিক সম্পর্ক অনেকবেশি স্টেবল।প্রেমের কোনো ভবিষ্যত নিশ্চয়তা নেই, কিন্তু বৈবাহিক জীবন প্রেম ছাড়া চলে না। সত্যিই কি তাই?আমাদের দুই প্রজন্ম আগের মানুষ বাপ মায়ের ইচ্ছেতে অচেনা একটা মানুষের সাথে সারাটা জীবন কাটিয়ে দিয়েছে। কথা বলা দূর, একবার চোখের দেখার সুযোগ জোটেনি। ভালোবাসা আছে কি নেই জানিনা, তারা বুঝে নিয়েছে এই মানুষটার সাথে সারাজীবন কাটাতে হবে।হয়তো স্বামী স্ত্রী তে কোনো গল্প হতো না, কেবল একটা বোঝাপড়া করে নিতো কার কোনটা দায়িত্ব। তাই বিয়ে একটা সেটেলমেন্ট। অর্থনৈতিক সেটেলমেন্ট, পারিবারিক সেটেলমেন্ট।

এবার আসি দায়িত্বের প্রসঙ্গে।দায়িত্ব এবং ভালোবাসা দুটি পরস্পরবিরোধী শব্দ। কোথাও দায়িত্ব, ঔচিত্য শব্দগুলো ব্যবহৃত হলে বুঝতে হবে ভালোবাসার একান্ত অভাব আছে।যে দুষ্ট ছেলের লেখাপড়া ভালোবাসে না, তাকে বার বার মনে করিয়ে দিতে হয়, দেখো, কালকে কিন্তু পরীক্ষা।তোমার পড়তে বসা উচিত। পিতা মাতা এবং সন্তানের মধ্যে ভালোবাসার কমতি থাকলে অভিযোগ ওঠে বিবাদ হয়, কে কম দায়িত্ব পালন করলো বাবা মা? না সন্তান?

ভালোবাসায় থাকলে মানুষ সর্বোত্তম চেষ্টা করে পারফর্ম করার। তখন মানুষ সর্বোত্তম চেষ্টা করে যত্ন করার। আবার যে পাচ্ছে, সে খুশি থাকে সেটুকুতেই। কোনো অভিযোগ করে না।

মা-বাবা হয়তো দুজনেই অসুস্থ। তাদের সন্তান অপটু হস্তে রান্না করে নিয়ে এসেছে। অদক্ষ হাতে রান্না করতে গিয়ে ভাত পুড়িয়ে ফেলেছে। কোলে নুন বেশি হয়েছে। মা বাবা হয়তো খেতেও পারলো না। ওটুকুতে তারা খুশি। আদরের সন্তান ভালোবেসে করেছে। ভালোবাসা অভিযোগ করে না, দোষারোপ করে না, কারও ঘাড়ে দায়িত্ব চাপানোর জন্য লড়াই করে না। ভালোবাসা আবদার করে, ভালোবাসা অভিমান বোঝে।

বিয়ের পর চোখের মুগ্ধতা কমে, দায়িত্ব বাড়ে।একটা ঘটনার উদাহরণ দিলে পাঠক মহাশয়ের বুঝতে সুবিধে হবে। একজন কিশোরবয়সী ছেলে মেলায় যাচ্ছিলো। কোনো বন্ধু জিজ্ঞেস করলো, 'কি রে কোথায় যাচ্ছিস সেজেগুজে?"

"এই একটু ঘুরতে যাবো, মেলায়"।

"একা?"

"ওর সাথে যাচ্ছি"। বলে একটা লাজুক হাসি হাসবে প্রেমিক।সে হাসির কাছে ফিকে হয়ে যাবে বিবাহ জীবনের হাজারো নিরাপত্তা।বিবাহিত কাওকে জিজ্ঞেস করেন, উত্তর দেবে, এই তোর বৌদিকে একটু মেলায় নিয়ে যেতে হবে। যেন কতো বড় সায়িত্বই না পালন করছে সে।

প্রেমিক সাইকেলে গিয়ে, হেঁটে গিয়ে উৎফুল্লচিত্ত। দাদা বাইক নিয়ে গিয়ে বিরক্ত। গোটা দুনিয়ার বিরক্তি যেন ওদের মুখে বাসা বাঁধে তখন।ওরা যদি কখনো হাসে, প্রেমিকের মতো লাজুক মোহনীয় হাসতে পারে না। ওদের হাসি বড়বেশি তীব্র, বিজয়ীর হাসিতে অনেকবেশি নির্লজ্জ প্রখরতা। বিয়ে করা মানুষ কেন এমন বলতে পারে না, ওর সাথে যাচ্ছি'? নামহীন কিছু সম্পর্ক এতো মধুর হয় কেন? যে সম্পর্ক কোনো মর্যাদা পেল না সমাজে, যে সম্পর্কের সমাদর করলো না কেউ কাব্যের ইতিহাসে অমর হয়ে থাকলো সেই সম্পর্কগুলো।

“শিক্ষকতা” ত্যাগ এবং প্রাপ্তি

মোহাম্মদ নুরসেলিম
সহকারী অধ্যাপক, এম. এড. বিভাগ
বালুরঘাট বি. এড. কলেজ

শিক্ষকতা একটি মহান পেশা। এই পেশায় নিজেকে ব্যস্ত রাখতে পেরে আমরা ধন্য। স্যার, মাস্টার মশাই ইত্যাদি সম্মান সূচক প্রাপ্তি এছাড়াও রয়েছে সমাজে আলাদা গ্রহণ যোগ্যতা। আমরা শিক্ষক আমরা মাস্টারমশাই। আমাদের দিকে তাকিয়ে স্বপ্ন দেখে প্রতিটি অভিভাবক তার সন্তানের উজ্জল ভবিষৎ, সমাজ খুঁজে পায় অন্ধকার থেকে আলো, মাতৃভূমি এগিয়ে যায় বিশ্বের বুকে মাথা তুলে দারাবার প্রতিযোগিতায়। আমরা শিক্ষক।

একজন শিক্ষক তার জীবনের সবটুকু দিয়ে বছরের পর বছর পরিশ্রম করে যায় প্রতিটি অভিভাবকের স্বপ্ন পূরণের জন্য, সমাজ থেকে অন্ধকার দূর করে আলোকিত করার জন্য, দেশকে এগিয়ে নিয়ে যায় উন্নত বিশ্বের সাথে তাল মিলিয়ে মাথা উচু করে দারাবার জন্য কিন্তু একজন শিক্ষক বিলাসিতা, সখ বিসর্জন দিয়ে ভাঙ্গা কুটিরে তার প্রতি অভিভাবক, সমাজ ও দেশের অর্পিত দায়িত্ব পালনের দৃঢ় প্রত্যয়ে বছরের পর বছর।সপ্ন দেখে না মস্ত বড় অফিসার হবার, স্বপ্ন দেখে না বড় বাড়ি আর গাড়িতে চরার, নেই কোনো ক্ষমতা আর দাম্ভিকতার লোভ।শুধু আছে অর্পিত দায়িত্বগুলো পালন করার দৃঢ় প্রত্যয়।

পিতামাতা সন্তান জন্ম দেন আর শিক্ষক সেই সন্তানকে প্রকৃত শিক্ষার আলো দিয়ে মনুষ্যত্বের পূর্ণতার রূপ দেন। জাতি, সমাজ ও দেশ গঠনের প্রতিটি উচ্চ পর্যায়ের সৈনিক তৈরির পেছনে রয়েছে শিক্ষকের অবদান।

আমরা শিক্ষক

শিক্ষকতা পেশা কোনো চাকরি নয়। শিক্ষকতা হচ্ছে মানুষকে মানুষ থেকে প্রকৃত মানুষ তৈরি করার কারিগর।এই পেশায় নিয়োজিত রাখতে হলে ত্যাগ করতে হবে অর্থ-সম্পদের লোভ-লালসা। ত্যাগ করতে হয় চরিত্র থেকে অসৎ আর কালো অধ্যায়।

কিন্তু আমরা নিজেকে একজন শিক্ষক হিসেবে এই পেশায় নিয়োজিত রাখতে পারছি?

দেখিত নিচের অভ্যাসগুলো আমাদের মাঝে আছে কিনা?

- শ্রেণিকক্ষে সময় পার করে শিক্ষার্থীদেরকে প্রাইভেট পোড়ানোর জন্য আকৃষ্ট করা।
- দুর্বল শিক্ষার্থীদের প্রতি অবহেলা।
- অন্য শিক্ষকের কাছে প্রাইভেট পড়া শিক্ষার্থীদেরকে ভালো না জানা।
- সহকর্মী শিক্ষকের ভুলগুলো শিক্ষার্থীদের কাছে তুলে ধরা।

- পারিশ্রমিকের বিনিময়ে শিক্ষকতা পেশাকে চাকরি মনে করা।

উপরের বিষয়গুলো একজন শিক্ষকের পরিহার করা উচিত।এবং আমাদের মনে রাখা উচিত বিশ্বের যতসব মহান কাজ রয়েছে সে সবের ভেতর অন্যতম হলো শিক্ষকতা।শিক্ষক হলেন জাতি গঠনের ইঞ্জিনিয়ার।শেখাতে কে বা না পারেন? শেখানোর কৌশল কম-বেশি তো সবারই জানা আছে, তাই বলে কি সবাই শিক্ষক?

শিক্ষক হওয়াটা খুব সহজ নয়।এর জন্যে প্রয়োজন যোগ্যতা, দক্ষতা, সচেতনতা, ত্যাগ, উদারতা, সক্রিয়তা ইত্যাদি।পৃথিবীতে বিভিন্ন ধারার সৃজনশীলতা নির্ভর যত পেশা রয়েছে তার মধ্যে শিক্ষকতার কদর, ক্ষেত্র এবং দায়বদ্ধতা সবার উপরে। পেশার ওপর সম্মান রেখে ভালোবাসা ও মমত্বের দ্বার খুলে দিয়ে যতবেশি সৃজনশীলতা ঢেলে দেয়া যায় সে চেষ্টাটাই থাকা দরকার প্রত্যেক শিক্ষকের মনে। ভারতের অধিকাংশ শিক্ষকের ভেতর শিক্ষকসুলভ এসব বৈশিষ্ট্য খুঁজে পাওয়া মুশকিল।শিক্ষকতার মাঝে বড় প্রাপ্তি হচ্ছে একজন শিক্ষার্থীকে সফলতার প্রান্তে পৌছিয়ে দেওয়ার পথ তৈরি করে দেয়া।একটি শ্রেণিকক্ষে সবার ক্রমিক নং ০১ হয় না, হবেও না কিন্তু সবার যোগ্যতা ক্রমিক নং ০১ এর সমান হবে এই প্রত্যয়ে কাজ করে যাওয়া এর মাঝেই আত্ম তৃপ্তি মেলে।

একটি শ্রেণি কক্ষে সবার মেধা সমান নয়। অল্প সংখ্যক শিক্ষার্থী আছেন যাদেরকে অল্পতেই বোঝানো বা শেখানো যায়। মাঝারি সংখ্যক শিক্ষার্থী আছেন যাদেরকে কয়েকবার করে বোঝাতে বা শিখাতে হয় এবং বাকি সংখ্যক আছেন যারা খুবই দুর্বল কিন্তু পাঠ দান ও সময় অনুযায়ী দুর্বল শিক্ষার্থীদের জন্য একই বিষয়ে/অধ্যায়ে থেমে থাকা যায় না।ফলশ্রুতিতে দুর্বল শিক্ষার্থীরা দুর্বলই থেকে যায়।

আমরা যদি শিক্ষা জীবনের প্রাথমিক ধাপের কথা বলি, প্রথম শ্রেণির শিক্ষার্থীরা সবাই সমান। হ্যাঁ এখানেও এমন শিক্ষার্থীরা আছেন যাদের অল্পতেই শিখা হয়ে যায় কিন্তু বাকি শিক্ষার্থীরা যে পারবে না তাও নয়।তাদের প্রতি একটু আলাদা পরিশ্রম দিতে হয়।কিন্তু আমরা কি আদৌ কি তা দিচ্ছি?

প্রথম শ্রেণি থেকে দুর্বল শিক্ষার্থীরা খুব অল্প সংখ্যক দ্বিতীয় শ্রেণিতে এসে ভালো রেজাল্ট করে। বাকিরা দুর্বল থেকেই তৃতীয় শ্রেণিতে উত্তীর্ণ হয়।এভাবেই কিছু সংখ্যক শিক্ষার্থী প্রাথমিক পর্যায়ের দূর্বলতা রেখেই মাধ্যমিক পর্যায়ে এসে পৌঁছায়। কিন্তু হতাশা নয়। একজন শিক্ষক একটু অতিরিক্ত পরিশ্রমেই সেই সকল দুর্বল শিক্ষার্থীরা ভালো শিক্ষার্থীদের তালিকায় খুব অল্প সময়েই পৌছে দিতে পারে।

আমি মনে করি একজন শিক্ষকের পরিশ্রমের মূল্য কখনোই অর্থের পরিমাপ যোগ্য নয়। কিন্তু বাকি সবার মতো শিক্ষকের আছে পরিবার। উচ্চ বিলাসিতা নয় সাদা-মাটা জীবন যাপনের জন্য এবং মৌলিক চাহিদা পুরনের জন্য যতটুকু। অর্থের প্রয়োজন তা কি একজন শিক্ষকের পারিশ্রমিকের সমান?

আমার ধারণা, বর্তমানে যারা সরকারি ও বেসরকারি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে শিক্ষক।হিসেবে কাজ করছেন তাদের অধিকাংশই প্রথমে নিজেকে এই পেশাতে". আনতে উৎসাহী ছিলেন না, ইচ্ছা ছিল অন্যকিছু করে জীবনযাপন করার। কিন্তু অন্যসব কাজ না পেয়ে সর্বশেষে নিজেকে শিক্ষক হিসেবে আবিষ্কার করাতে বাধ্য হয়েছেন বেঁচে থাকার জন্য।আবার দেখা যায়, পেশাজীবনের জন্য যে লক্ষ্য ছিল তা পূরণ করতে না পেরে শিক্ষকতায় আসলেও অনেকেই হীনম্মন্যতায় ভুগে থাকেন যার কারণে শিক্ষকসুলভ চনমনে ভাবটি আর আসে না। তাদের অনেকেই ভেবে থাকেন

যে, সবচেয়ে ছোট পরিসরের বা ছোট মর্যাদার পেশায় ঢুকতে বাধ্য হয়েছেন তারা।পাশাপাশি, অনেক সময় বন্ধু-বান্ধবরাও তাদেরকে উপহাস করেন।অথচ আমরা সবাই জানি, শিক্ষকতা কতো মহান।

আজ শিক্ষক সমাজ বঞ্চিত, লাঞ্ছিত, অপমানিত অর্থে আর সম্মানে।যেখানে শিক্ষকরাই দেশকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার সৈনিক গড়ার কারিগর।সত্যি কথা হলো, ভারতে শিক্ষকের মর্যাদা কাগুজে প্রায়।আমরা যেমন শিক্ষকদের মর্যাদা দিতে জানি না, তেমনি একজন শিক্ষকও অনেক সময় ভুলে যান তিনি শিক্ষক।শিক্ষক হিসেবে নিজের কর্তব্য জ্ঞানেরও অভাব থাকে তার ভেতর।তবে একথা সত্য যে, দেশে অনেক কোয়ালিটিসম্পন্ন শিক্ষক রয়েছেন এবং তারা যার যার অবস্থান থেকে যথাসাধ্য চেষ্টা করে চলেছেন। যত দ্রুত সম্ভব আমাদের এই কঠিন বাস্তবতাকে দূর করতে হবে।সবাইকে শিক্ষা সচেতন হয়ে উঠতে হবে, শিক্ষা এবং শিক্ষকের আসল মর্যাদা বুকে ধারণ করে কাজ করলে এটি কাটিয়ে ওঠা সম্ভব।বর্তমানে যারা শিক্ষার্থী এবং পরবর্তীকালে শিক্ষকতাকে পেশা হিসেবে নিয়ে কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করবেন তাদের প্রতিজ্ঞা করা উচিত যে তারা উঁচুমানের শিক্ষক হবেন।সকল শিক্ষকের প্রতি শ্রদ্ধা আর ভালোবাসা অবিরাম। ভালো থাকুক আমার প্রানের প্রিয় সকল শিক্ষক সমাজ।

বিচারের বাণী.....

আনিক খাসনবিশ
বি. এড, 3rd Semester

শৈশব কালে যখন মহাভারত পড়তাম, একটা প্রশ্ন মনের মধ্যে খুব কষ্টদিত।দুর্যোধন যখন পাণ্ডবদের ধন সম্পত্তির ওপর ঈর্ষান্বিত হয়ে শকুনির পরামর্শে প্রথম পাশা খেলার আয়োজন করলেন এবং পাশা খেলায় পরাজিত হয়ে পাণ্ডবগণ তাদের বিবাহিতা স্ত্রী দ্রৌপদি সহ সর্বস্ব হারালেন, তখন ভরা সভায় ন্যায় ধর্মের পরাকাষ্ঠা পিতামহ ভীষ্মের সামনে ঋতুবতী দ্রৌপদির বস্ত্রহরণ (বর্তমানে ধর্ষণ পড়ুন) হল, তখন সবাই নিশ্চুপ রইলেন। হঠাৎ ধৃতরাষ্ট্রের ধর্মবোধ জাগ্রত হল এবং পাণ্ডবদের সর্বস্ব পুনরায় ফিরিয়ে দিলেন।কিন্তু ধৃতরাষ্ট্রকি দ্রৌপদির সম্মান ফেরাতে পেরেছিলেন? বিচার কি সবসময় অন্যায়ের সঠিক মূল্যায়ন করতে পেরেছে?

বাস্তবতার হিসেবে ন্যায়বিচারের অন্যতম প্রধান সমালোচক ছিলেন দার্শনিক 'ফ্রেডরিখ নিটশে'।নিটশে যুক্তি দিয়েছিলেন যে ন্যায় বিচার প্রায়শই ক্ষমতায় থাকা ব্যক্তিরা তাদের বি মর্যাদা বজায় রাখতে এবং অন্যদের দমন করার জন্য একটি হাতিয়ার হিসেবে ব্যবহার করে। নিটশের মতে- "ন্যায়বিচার প্রায়শই কোনো উচ্চতর নৈতিক উদ্দেশ্য পূরণের পরিবর্তে ৭। জনসাধারণকে নিয়ন্ত্রণে রাখার একটি উপায়।তিনি উপহাস করে লিখেছিলেন মৃত আত্মার নিজের প্রতি শ্রদ্ধা আছে।" এর অর্থ হল ক্ষমতাবানরা যাকে ন্যায়বিচার বলে সংজ্ঞায়িত করে তা কেবল তাদের স্বার্থেই কাজ করতে পারে এবং প্রকৃত ন্যায়বিচার শাসক শ্রেণীর দ্বারা সৃষ্ট একটি বিভ্রম ছাড়া আর কিছুই হতে পারে না।

অন্যদিকে, এরিস্টটল, বণ্টনমূলক ন্যায়বিচারের উপর মনোযোগ দেন।তিনি বলেছিলেন যে ন্যায়বিচার মানে লোকেদের যা প্রাপ্য তা দেওয়া।

একইভাবে, কার্লমার্ক্স যুক্তি দিয়েছিলেন যে ন্যায়বিচার ধারনাটি প্রায়শই অর্থনৈতিক কাঠামোর সাথে সংযুক্ত থাকে।দাস ক্যাপিটালে মার্ক্স বলেছেন" এখন পর্যন্ত বিদ্যমান সকল সমাজের ইতিহাস হল শ্রেণী সংগ্রামের ইতিহাস।" মার্ক্সের মতে ন্যায়বিচার ছিল বুর্জোয়া (শাসক শ্রেণী) দ্বারা সর্বহারা শ্রেণীর (শ্রমিক শ্রেণীর) উপর তাদের নিয়ন্ত্রণ স্থায়ী করার হাতিয়ার। পুঁজিবাদী বাবস্থায় ন্যায়বিচার হিসেবে যা দেখা যায় তা প্রায়াশই সুগঠিত আসমতার শক্তিবৃদ্ধি। উত্তর - আধুনিক চিন্তাবিদ' মিশেল ফুকো' তার ডিসিপ্লিন অ্যান্ড পানিশ" বইয়ে পরীক্ষা করে দেখিয়েছেন যে কীভাবে ক্ষমতার প্রতিষ্ঠান, যেমন কারাগার এবং আদালত সাধারণ মানুষের ওপর নিয়ন্ত্রণ প্রয়োগ করে।তিনি বলেছিলেন ন্যায়বিচার কোনো পরম নৈতিক নীতি নয় বরং সমাজ নিয়ন্ত্রণের একটি রূপ যা" সঠিক" এবং "ভুল" সংজ্ঞায়িত করে সর্বদা ক্ষমতায় থাকা ব্যক্তিদের উপকার করে।

তবে অনেক দার্শনিক এবং আইনবিদ যুক্তি দেন যে ন্যায়বিচার একটি আদর্শ যা আমাদের অবশ্যই অনুসরণ করতে হবে।এমনকি যদি পরিপূর্ণ বিচার অপ্রাপ্য হয় তবেও।

'জন রলস তার বই এ থিয়রি অফ জাস্টিসে বলেছিলেন নিখুঁত ন্যায়বিচার অর্জন অসম্ভব হতে পারে, তবুও সমাজকে বৃহত্তর ন্যায্যতা এবং সমতার দিকে কাজ করতে হবে।
একইভাবে মার্টিন লুথার কিং জুনিয়র তার বিখ্যাত লেটার ফ্রম বার্মিংহাম জেল এ লিখেছিলেন- ইতিহাসের বৃত্ত, যদিও দীর্ঘ, তবুও শেষ পর্যন্ত ন্যায়ের দিকে ঝুঁকে যায়।

মহাত্মা গান্ধী বিচার ব্যবস্থা সম্পর্কে তার বিভিন্ন লেখায় বলতে চেয়েছেন বিচার ব্যবস্থা শুধুমাত্র আইন এবং শাস্তি প্রদানের জন্য নয়, এটি নৈতিকতা ও মানবতার সেবার জন্য হওয়া উচিত। গান্ধীজি বিচার ব্যবস্থাকে বৈষম্যহীন এবং সাধারণ মানুষের কাছে সহজলভ্য করার পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি বিশ্বাস করতেন যে জটিল এবং ব্যয়বহুল আইনি প্রক্রিয়া দরিদ্র মানুষদের জন্য ন্যায়বিচার প্রাপ্তিকে কঠিন করে তোলে।

উপসংহারে বলতে চাই আদর্শ ন্যায়বিচারের আশা যেটুকু মানুষের বুকে রয়েছে তাকে আমাদের সর্বশক্তিতে রক্ষা করতেই হবে। সর্বত্র অসম লড়াইয়ের প্রাঙ্গণে এই একচিলতে সমতাকে আমাদের বুকে করে আগলে রাখতেই হবে। অধিকারের সংগ্রাম কোনদিনই শেষ হবার নয়। তবে রাজনৈতিক ও ব্যক্তিগত স্বার্থসিদ্ধির জন্য যারা বিচারকে নিজেদের পোশ্য বানিয়ে রাখতে চাইছেন তারা ভুলে যাবেন না- যা বিক্রয় হয়, তা অন্যরাও কিনতে পারে।

এই সর্বনাশের খেলা ভীষণ বিপজ্জনক।আমাদের অন্ধকার থেকে আলোর দিকে, মিথ্যার থেকে সত্যের দিকে এগিয়ে চলতে হবে। সত্যকে স্থায়ী ভাবে লুকোনো বস্তুত অসম্ভব। তাই জটিল শব্দের মারপ্যাঁচে নয়, দিনের আলোর মতো পরিষ্কার বিচার আমাদের সকলের কাম্য। বিচার হবে সাধারণের ভাষায়, সাধারণের জন্য এক অসাধারণ সত্য।

• সত্য যে কঠিন, কঠিনেরে ভালবাসিলাম,
সে কখনো করে না বঞ্চনা"--- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ॥

বিজ্ঞান ও শিল্প: সৃজনশীলতার ছেদ

DEBASMITA SARKAR
B.Ed. 3rd Semester

বিজ্ঞান আর শিল্প, এই দুই ক্ষেত্র আমাদের কাছে আপাতদৃষ্টিতে আলাদা ভাবে বিবেচিত হলেও এদের সংযোগ কিন্তু কোথাও একটা সৃজনশীলতা বিকাশে শক্তিশালী অনুঘটক রূপে প্রভাব বিস্তার করে রেখেছে।সৃজনশীলতাই হল সেই সংযোগস্থল যা বিজ্ঞান এবং শিল্পকে মিলিত করে, নিয়ে আসে নতুন ভাবনা।এই বিজ্ঞান এবং শিল্পের সংযোগ সঙ্গীত থেকে শুরু করে স্থাপত্য সর্বত্রই বরাবর হয়ে এসেছে।এমনকী সাহিত্য কিংবা চলচ্চিত্র কোনোটাতেই এর ব্যতিক্রম নেই বললেই বলা যায়।প্রতিটি আবেগ, অনুভূতিকে আরো বিস্তর রূপে প্রকাশ করে রেখেছে যেন এই সংযোগ।তাই শিল্প এবং বিজ্ঞান উভয়ই কোথাও একটা কল্পনাপ্রবণ, যা সর্বদা প্রচলিত জ্ঞানের সীমানা ঠেলে প্রবেশ করে নিজের চিন্তাশীল জগতে।

ইতিহাস জুড়েই যে এই শিল্প-বিজ্ঞান সংযোগ রয়েছে তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ Leonardo da Vinci রেখে গিয়েছেন। তিনি শিল্প আর বৈজ্ঞানিক পর্যবেক্ষণকে মিলিয়ে দিয়েছিলেন বহু যুগ আগেই। কিন্তু আজও এই সমন্বয় ক্ষুন্ন হয়নি।আবার Salvador Dali এর গলিত ঘড়িও Einstein এর হাত ধরেই সময়ের আপেক্ষিকতাকে অন্বেষণ করেছে।অন্যদিকে, Rachel Carson এর কাব্যিক শিল্পস্বত্তার দ্বারা “Silent Spring” শিল্প আর বিজ্ঞানকে একসাথে চালিত করতে পেরেছে।এগুলো সবই যেন স্পষ্ট ভাবে জানিয়ে দেয় শিল্প আর বিজ্ঞান একই মুদ্রার এপিঠ আর ওপিঠ।

শিল্পীরা যেমন তাদের কাজের মধ্যে গভীর অর্থকে অন্তর্ভুক্ত করতে বৈজ্ঞানিক উপকরণের খোঁজ করেন তেমনই আবার বিজ্ঞানকে আরো সহজ ভাবে প্রকাশ করতে বিজ্ঞানীরা শিল্প ফর্মগুলোকে ব্যবহার করেন।তাই বলায় যায়, বিজ্ঞান যেমন শিল্পকে অনুপ্রাণিত করে তেমনই শিল্পেরও ক্ষমতা রয়েছে বিজ্ঞানকে অনুপ্রাণিত করার। যে প্রমাণ মেলে মিশরীয় পিরামিডে, hieroglyphics-এ কিংবা গ্রিক থিয়েটারে কিংবা রোমান স্থাপত্যে যা শিল্প আর বিজ্ঞানকে একীভূত করে রেখেছে।

শিল্প আর বিজ্ঞানের এই মিলনকে বলা যায় নৃত্যের সাথে পদার্থবিদ্যা বা সঙ্গীতের সাথে ধ্বনিবিদ্যা অথবা থিয়েটারের সাথে যাদুবিদ্যার মেলবন্ধন।এমনকি নকশাকার, স্থপতিরাও কোথাও যেন বিজ্ঞান আর প্রকৃতিকেই অন্বেষণ করে চলে টেকসই সমাধানের উদ্দেশ্যে।তাই হিন্দু-বৌদ্ধ-জৈন মন্দির অথবা সেই মুঘল-রাজপুত-শিখদের স্থাপত্য কিংবা অজন্তা-এরোলা-এলিফ্যান্টা বা তাজমহল-লাল দূর্গ-হাম্পি সবই তো শিল্প আর বিজ্ঞানের সংমিশ্রণ হয়ে দাঁড়িয়েছে।

বিজ্ঞানের সহযোগিতায় শিল্প যেমন তার অগ্রগতিকে অক্ষুন্ন করে রেখেছে তেমনই চিকিৎসাকে দৃশ্যায়ন বা মহাকাশকে চিত্রায়ন কিংবা কোনো বৈজ্ঞানিক কল্পকাহিনী থেকে শুরু

করে 3D printing কিংবা কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা বা কাপড়ে নকশা-রঙের রসায়ন সর্বত্রই বিজ্ঞান তার চলার পথে সার্থী হিসেবে পেয়েছে শিল্পকে। হয়তো এইজন্যই নতুন নতুন শিল্প যেন নতুন আবিষ্কারকেই জানান দেয়।

বিজ্ঞান আর শিল্পের এই একীকরণ ভবিষ্যতের জন্যও এক গুরুত্বপূর্ণ নির্দেশনা হাজির করে রেখেছে।এই একীকরণে সংস্কৃতিগত বা প্রযুক্তিগত বা অর্থায়ন যতই সীমাবদ্ধতা আসুক না কেন তার মধ্যেও শিল্পকর্ম থেকে স্বাস্থ্যসেবা বা শিক্ষার আঙিনা থেকে ডিজাইনের ক্ষেত্র অথবা চেনা পরিবেশ থেকে গবেষণার দ্বার সর্বত্রই শিল্প আর বিজ্ঞান পরস্পরকে আগলে রাখার ক্ষমতা রাখে। তাই বিজ্ঞান যখন প্রকৃতির নিয়মগুলি আবিষ্কার করে চলে তখন সেই নিয়মগুলিকে সৃজনায়কভাবে তুলে ধরতে থাকে শিল্প।আবার শিল্প যখন পুরো বিশ্বকে তার রং-তুলিতে বা কাব্য-রচনার নিপুণতায় তুলে ধরে তখন চোখের আড়ালেই বিজ্ঞান নিজেকে প্রকাশিত করে দেয়। এ যেন এক নতুন উদ্ভাবন বা বলা যায় অনুপ্রেরণা।এভাবে বিজ্ঞান-শিল্পের পারস্পরিকতায় Bio-art বা Design- science বা Science-visualisation-এর পাশাপাশি কখন যে মানব আকৃতির সাথে শারীরবৃত্তীয় জ্ঞান আর রংয়ের জাদুর সাথে আলোক বর্ণালী বা দৃষ্টিকোণের সাথে অনুপাত এক বৈচিত্র্যকে এনে হাজির করে তা হয়তো অগোচরেই থেকে যায়।

তাই শরীর ও মনের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আর গতিবিধির ভারসাম্যতা যদি কখনো হারিয়ে যায় তবে হয়তো থেমে যাবে নৃত্যের ছন্দ, হারিয়ে ফেলবে সঙ্গীত তার তাল-লয়কে।যদি কখনও প্রকৃতির নিয়ম, কাঠামো ভেঙে পড়ে তবে কবিদের লেখনীতে ফুটিয়ে তোলা সৃজনশীলতাও বিলীন হয়ে যাবে।আর যদি থিয়েটারের মঞ্চে আলোকসজ্জা, শব্দনিয়ন্ত্রণের অভাব দেখা দেয় তবেও তো থিয়েটারের কলাকুশলীদের পথ চলা থেমে যেতে পারে।যে আকার, জ্যামিতি, রং, আলোকে সাথে নিয়ে আকিদের রং-তুলিতে ফুটে ওঠে বাস্তবতা তাও অদৃশ্য হয়ে যাবে বিজ্ঞান-শিল্পের মেলবন্ধনের অনুপস্থিতিতে। তাই শিল্পের মাধ্যমে বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়াকে জ্ঞাত করাই হোক বা চিত্রশিল্পে বৈজ্ঞানিক ডিজাইন সবটাতেই তাদের একীকরণ স্পষ্ট ভাবে প্রকট।

স্থাপত্যের খাঁজে বিজ্ঞান

Priyasmita Sarkar
B.Ed., 3rd Semester

সমকালীন যুগের সামগ্রিক অবস্থার পরিচয় জানতে স্থাপত্যের ইতিহাস খুবই গুরুত্বপূর্ণ। স্থাপত্যের ইতিহাস চর্চায় উঠে আসে স্থাপত্যকীর্তি নির্মাণে বিজ্ঞান ও প্রযুক্তির প্রয়োগের ধারণা, শিল্পকলার বিবর্তন ও উন্নয়নের ধারা এবং মানুষের রুচিবোধ, ধর্মবিশ্বাস অর্থনীতি ও জীবনযাত্রার ধারণা।ভারতীয় সংস্কৃতির ইতিহাসে প্রাচীনকাল থেকে বর্তমান ভারতে বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন সময়ে এই স্থাপত্যের নিদর্শন পাওয়া গেছে।আর প্রতিটি স্থাপত্যের সাথেই জড়িয়ে রয়েছে বিজ্ঞান।

কোনো কোনো নির্দেশনে আবার বিজ্ঞানকে এক বিশেষ আঙ্গিকে তুলে ধরাও হয়েছে।বিজ্ঞান ও শিল্পপ্রযুক্তির এই মেলবন্ধন ঘটে সেই প্রাচীনকাল থেকেই। আর ভারতীয় স্থাপত্যের ইতিহাসেও এমন অনেক উদাহরণের সাক্ষ্য রয়েছে।

সত্যজিৎ রায়ের সেই সোনার কেল্লা' যা পরিচিত 'স্বর্ণ দূর্গ' নামে। রাজস্থানের জয়সলমির এই দূর্গের এরূপ নামকরণের নেপথ্যে রয়েছে yellow sandstone এর কারসাজি। যা দিনের আলোতে তামাটে হলদে বর্ণের মনে হলেও সূর্যাস্তের সময় সোনালি রূপে বদলে ফেলে নিজেকে।আর এর পেছনেও রয়েছে বিজ্ঞান। Yellow sandstone, মরুভূমির পরিবেশ, সূর্যাস্তের সময় sandstone কে আলোকরশ্মি কত কোণে আঘাত করছে তা এই আকর্ষণীয় সোনালি চেহারার কারণ হয়ে দাঁড়ায়।আবার, জয়পুরের 'হাওয়া মহল', যাকে রাস্তায় দাঁড়িয়ে দেখলে মনে হবে মৌচাকের কুঠুরি।আদতে এই কুঠুরির ভেতরে রয়েছে অজস্র ছোটো ছোটো জানালা যার দরুণ প্রচন্ড গরমেও Venturi effect এ অন্দরের আবহাওয়া থাকে শীতল এবং মনোরম।ঠিক তেমনই হলো গুজরাতের পাঁচতলা গভীর তদারাই কূপ, যেখানকার তাপমাত্রাও থাকে সবসময় বাইরের থেকে 6° কম। যদিও কারণটি আলাদা। এই কূপের সুবিশাল octagonal shape যেমন solar heat কে নিয়ন্ত্রণ করে তেমনই বিশাল বিস্তৃত খোলা ছাদ আলো এবং বায়ুকে ভেতরে ঢুকতে সাহায্য করে।অন্যদিকে, পুষ্পবতী নদীর তীরে গড়ে ওঠা সূর্যমন্দিরের গর্ভগৃহটি ডিজাইন করা হয় এক বিশেষ ভাবধারায়। যাতে সেটি যেমন উদীয়মান সূর্যের প্রথম রশ্মির ছটায় সৌরবিষুব দিনগুলিতে সূর্যের প্রতিচ্ছবিতে আলোকিত হয়ে ওঠবে তেমনই আবার গ্রীষ্মের অয়নান্ত দিনে সূর্যমন্দিরের উপরে সরাসরি আলো পড়বে কোনরূপ ছায়া ছাড়াই। অপরদিকে, 'কুলতা মিনার' বা দোলনো যমজ মিনার হল বিজ্ঞানের এক অদ্ভুত সৃজন।যার একটি মিনার মৃদু কম্পিত হলেই অপরটিও কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই কেঁপে ওঠে, যদিও এদের সংযোগকারী পথটি থাকে কম্পনমুক্ত। অনেকে একে ভূমিকম্পের প্রাথমিক সংকেত বলে ধরেন।তবে রহস্য এখানেই যে, মিনারের অনুভূমিক খাঁজ কম্পনের কারণ হলেও তাদের সংযোগকারী পথটি কেন কেঁপে ওঠে না তা আজও অজানা। মহারাষ্ট্রের মহালক্ষ্মী মন্দির

কিংবা দক্ষিণের মহাবলীপুরমের Shore Temple এও রয়েছে বিজ্ঞানের একই ধাঁচে খেলা। মহালক্ষ্মী মন্দিরে যেমন সূর্যাস্তের সময় কয়েকটি নির্দিষ্ট দিনে সূর্যের রশ্মি সরাসরি দেবীর পায়ে, বুকে এবং সারা শরীর জুড়ে পড়লে পালিত হয় কীর্নোৎসব।তেমনই Shore Temple এর মুখ রাখা হয় পূর্বে।ফলে, সূর্যরশ্মি সরাসরি আছড়ে পড়ে মন্দিরের প্রধান দেবতা শিবলিঙ্গের উপর।অন্য দিকে, সোমনাথপুরের কেশব মন্দির তৈরি হয় soapstone দিয়ে।হঠাৎ এই sandstone ব্যবহারের পেছনেও রয়েছে রহস্য। এই stone এতটাই নরম হয় যে তার উপর যে কোনো প্রকার জটিল আকারের খোদাই নিমেষের মধ্যেই করা যায়, তবে সময়ের সাথে সাথে বাতাসের সংস্পর্শে এলেই এই নরম পাথর পরিণত হয় শক্ত শিলায়।কোনারকের সূর্যমন্দির যা কিনা বিজ্ঞানের অপরূপ আশ্চর্য। সূর্যমন্দিরে থাকা ১২ জোড়া চাকা তৈরি হয় এক অবিশ্বাস্য নির্ভুলতার সাথে এবং জটিল গাণিতিক গণনার উপর ভিত্তি করে।যার ৮টি স্পোক নির্দেশ করে অষ্ট প্রহরকে।এই চাকাগুলি আসলে এক একটি সূর্যঘড়ি যা পৃথিবীর ঘূর্ণন এবং সূর্য, চাঁদ এবং তারার গতিবিধি বিবেচনা করে এবং সারা দিন ও সারা বছর জুড়ে ট্র্যাক করতে পারে সূর্যের নানান গতিবিধিকেও।এছাড়াও অযোধ্যার রামমন্দির হোক কিংবা স্মৃতির সৌধ তাজমহল তাতেও ঘিরে আছে বিজ্ঞান।যেখানে সূর্যরশ্মি প্রতি বছর রাম নবমীতে রামলালার কপালে দুপুর ঠিক ১২ টায় ৬ মিনিটের জন্য অঙ্কিত করে সূর্য তিলক। এখানে আসলে তৈরি করা হয় এক বিশেষ মেকানিক্যাল সিস্টেম যেখানে চারটি আয়না এবং চারটি লেন্সকে কৌশলগতভাবে স্থাপন করা হয় মন্দিরের উপরের তলায়। এই আয়না এবং লেন্সগুলিকে এমনভাবে calibrate করা হয় যাতে সূর্যের রশ্মিগুলিকে মূর্তির একদম কপালেই focus করতে পারে।তাজমহলেরও মূল building complex এ এমন কিছু চিহ্ন এবং আকার ব্যবহার করা হয় যাতে সেটি দেখায় প্রতিসাম্য।অপরদিকে, কুতুবমিনারের চত্বরে থাকা লৌহ স্তম্ভটি যা কিনা প্রাচীন ভারতের ধাতুবিদ্যার উন্নতির এক উল্লেখযোগ্য নিদর্শন।এর উপাদানে ফসফরাসের পরিমাণ এতটাই বেশি রাখা হয় যে তা এখনো ক্ষয়িত হতে পারেনি।শুধু উক্ত বিষয়ই নয়, উত্তর ভারতও বিজ্ঞানের এক অনন্য স্রষ্টা। উদাহরণস্বরূপ রয়েছে বদ্রীনাথ মন্দিরের তপ্ত কুন্ডের প্রস্রবন, যেগুলিতে সারা বছর জুড়ে তাপমাত্রা থাকে মোটামুটি 55°০, যেসময় বাইরের তাপমাত্রা প্রায় 15% এর নিচে। এর কারণ হিসেবে রয়েছে geothermal energy এবং জলে sulphur জাতীয় যৌগের উপস্থিতি।

ভারত সমৃদ্ধ তার ইতিহাস, ঐতিহ্য এবং সংস্কৃতির দ্বারা।ইতিহাস পর্যালোচনা করলে দেখা যায়, প্রতিটি স্থাপত্যেকেই জড়িয়ে রয়েছে বিজ্ঞানের বিভিন্ন দিক যেমন সুনির্দিষ্ট পরিমাপ, জ্যামিতির ব্যবহার, কাঠামোর নিখুঁত প্রান্তিককরণ, প্রতিসাম্যতা এবং অবশ্যই জ্যোতির্বিজ্ঞান। তাই বলা বাহুল্য; প্রাচীন ভারতীয় স্থপতি এবং তার নির্মাতাদের অবিশ্বাস্য বৈজ্ঞানিক জ্ঞান এবং প্রকৌশলে তৈরি হওয়া এরূপ স্বতন্ত্র স্থাপত্য সারা বিশ্বের মানুষের জন্য যেমন বরাবর বিস্ময় এবং অনুপ্রেরণার উৎস হয়েছিল তেমনই রয়েছে বর্তমানেও এবং তা রয়ে যাবে অদূর ভবিষ্যতেও।

সভ্য সমাজের, অসভ্য মানুষ

বিশ্বজিৎ অধিকারী

শহর যখন আধুনিক মানে, সেই শহরটি সভ্যতার আদর্শ।কিন্তু সভ্যতা কী? বই এর ভাষায় সভ্যতা মানে যখন কোন একটি জায়গা Advancement এ সব থেকে এগিয়ে, Technology-তে সব থেকে এগিয়ে সেটাকেই আমরা সভ্য সমাজ বা Civilisation বলছি।কিন্তু প্রশ্নটা তখন আসে যখন এই সভ্যতার নাম দিয়ে আমরা কাউকে সভ্য বা অসভ্য বা civilised নয় সেটা বলছি। তাহলে Tribal Population যেমন জারোয়া, সাঁওতাল এদের আমরা কিসের মধ্যে ধরছি। সভ্য না অসভ্য? কারণ তারা তো সমাজের মতে Technologically advance নয়।তাহলে সভ্যতাটাই বা কি? আমার মতে সভ্যতা হল যখন এক এর অধিক মানুষ কোন জিনিসকে অনুসরণ করে নিজেরা বেঁচে আছে।যেমন আমরা বলছি ট্রাইবালদের তারা সামাজিক Advancement বা Science জানেনা। কিন্তু তারা তো নিজেদের বাড়ি নিজেরাই তৈরি করছে সেটা কি সাইন্স নয়? সেটা তো নিঃসন্দেহে Architecture আধুনিক সমাজের ভাষায়।তারা সব ঔষধি গাছের গুণাগুণ ও নাম সব জানে, তাহলে কি তারা Medical Science জানে না? আচ্ছা তাহলে বিজ্ঞান কি? বিজ্ঞানের অনেক ধরনের বর্ণনা অনেক জায়গায় থাকলেও আমি বিশ্বাস করি বিজ্ঞান মানে কিছু জিনিস যখন জড়িয়ে পাল্টিয়ে আছে সেটাকে একটা সোজা লাইনে আনা। তাই আমার মনে বিজ্ঞান শুধু অঙ্ক, পদার্থবিদ্যা ও জীবন বিজ্ঞান নয়।বিজ্ঞান হল ভূগোল, বিজ্ঞান হল ইতিহাস সমস্তটাই।কারণ যখনই কিছু solve হচ্ছে সেটা বিজ্ঞান।যেমন এক লক্ষ Population Data ভূগোলের একবারে দেখলে আমরা কেউই বুঝতে পারবো না যে কোন খানে কত Population।কিন্তু সেই জিনিসটাকেই যদি আমি piechart বানিয়ে দেয়, আমরা একবারে বুঝে যাব কোথায় কত population।বিষয়টা কেমন অদ্ভুত না একই জিনিষ শুধু প্রদর্শন করার ভাব আলাদা হওয়াতে আমাদের জীবন কতোটা সহজ হয়ে যায়, আমাদের বোধগম্যতা কতটা বেড়ে যায়। তাহলে এটা science নয়? কারণ science এর কাজই এরকম জটিল জিনিসকে সহজ করা। যেটুকু আমরা জানি সেটুকু Science আবিষ্কার করেছে যতটুকু ততটুকুই জানি।ভাবলে অবাক লাগবে যে কত বড় Universe, যেটা এখনো বেড়ে চলেছে, তার একটি Galaxy -এর একটি Milky way এর একটি solar system -এর একটি গ্রহতে আমরা বসবাস করি। তাহলে এতটাই তুচ্ছ আমরা, আমাদের অস্তিত্ব এতটাই তুচ্ছ, এই তুচ্ছতাকে নিয়ে আমরা সভ্য অসভ্য বিচার করছি।

নিজেদের সভ্যতাকে সবচেয়ে সুন্দর বা উন্নত ভেবে অন্যদের অসভ্য বলছি। কিন্তু আমরা যে মানুষ হতে পারছি না সেটা সভ্য সমাজের কোন অসভ্যতাময় কাঠগড়ায় দাঁড়ায়। আমরা Andaman গিয়ে জারোয়াদের মধ্যে ঢুকে তাদের মধ্যে pox ছড়িয়ে আসছি।তাদের

মৃত্যুর কারণ হয়ে আমরা দাড়াচ্ছি।এটা কি সভ্যতা? এদের কে Backword বলে তাদেরকে সভ্য সমাজে আনতে চাইছি তাদেরকে সমাজের অংশ করে সভ্য করে তুলতে চাইছি সেটা কি অসভ্যতামো নয়।তারা যদি সত্যিই আমাদের সামাজিক Advancement কে না নিয়ে ভালো আছে তবে আমরা জোর করার কে? কই তারা তো বলছে না যে আমাদের সাথে থাকো আমাদের মতন করে।আসলে মানুষ চাই সবসময় কিভাবে বেশি লোক তাদের দলে হবে।কারণ বেশি লোক দলে হলে কেউ তাদের ভুল বলতে পারবে না ভুল করলেও। আসলে মানুষ নিজের অস্তিত্বকে ভয় পায়।যেকোন ভাবে যদি তাদের অস্তিত্ব হ্রাস পায় তারা সভ্য সমাজে বাঁচবে কি ভাবে? অস্তিত্ব এবং অস্তিত্ববাদ কিন্তু আলাদা।

আজকে যদি একদল প্রচুর মানুষ এসে আমাদের বলে যে আমরা অসভ্য তোমাদের সমাজ অসভ্য তোমরা আমাদের সমাজে আসো কারণ আমরা উন্নত সমাজ। আমার খুব আশঙ্কা যে খুব কম লোক হয়ত মানবে বা একবার হলেও ভাববে। তাই মানুষ নিজের অস্তিত্বকে এইভাবে আগলে রাখে এবং ভয় পায়। তাই তারা চায় সবসময় যাতে বেশিজন তাদের পাশে থাকে। তাদের সহ মতাদর্শে মত মিলাক।মানুষের মতো Political Animal আর কেউ হতে পারে না। কারণ মানুষ যাই করে সব নিজের স্বার্থে।এই সে wild Life Conservation হোক, forest conservation হোক, climate কে ঠিক করার কথা ভাবা হোক মানুষ ভাবে কারণ অনেকের অনেক মতাদর্শ থাকলেও আমার মনে হয় মানুষ এগুলো করে পশুদের জন্য নয় বরং নিজের জন্য।কারণ তারা জানে যদি Nature সংরক্ষণ না করি, পশুদের না বাঁচাই আমাদের মানুষের অস্তিত্ব শেষ হয়ে যাবে। নিজেদের অস্তিত্ব বাঁচাতে অন্যদের বাঁচানোর চেষ্টা। সেটা হয়তবা ভুল নয়।কারণ আজকে যদি Amazon forest 20% O_2 না দিত হয়তো এতদিনে সেখানে নগর গড়ে উঠত। মানুষ একবারো ভাবতো না পশুদের কথা।যে কত পশুর ঘর হয়তো সেই গাছের ডাল, কত পশু বা পাখির বাচ্চা হয়তো মা এর অপেক্ষা করছে খাবার নিয়ে আসবে।মানুষ এক বারো ভাবে না। কিন্তু এটাই যদি উল্টো হয়। আজ আমাদের যদি কেউ বাড়ি থেকে বের করে দেয় সব ভেঙে দেয় তাহলে আমরা তো সঙ্গে সঙ্গে Legal Action এর জন্য ছুটব।তো মানুষ যদি কিছু ভাবে সেই নিতান্তই শুধু তার কথা।এবং তার অস্তিত্ব রক্ষা করতে যদি ভুল ও তাকে করতে হয় সে করে। বরং যাদের আমরা অসভ্য বলি তারা হয়ত করে না।জারোয়ারা জামা কাপড় পরে না, তাও তাদের মধ্যে Rape হয় না। কিন্তু কিছু খবর উঠে আসে যে জারোয়া রাও নাকি Rape হয়েছে।তাহলে সেটা করেছে কে, এই অসভ্য সমাজের মানুষগুলো। সেটা wild Life park এর পশু হোক ও Month এর বাচ্চা হোক, 65 বছরের বয়স্ক মহিলা হোক, কিংবা মৌমিতা দিদির মতো স্বপ্ন দেখতে চাওয়া এবং নিজের কাজ করার মতো লোক গুলো হোক।সভ্য সমাজ সবসময় প্রমাণ করে দিয়েছে যে তারা সভ্যতার নামে সভ্য হলেও আসলে তারা অসভ্য।এই সভ্য আর অসভ্য ব্যাপারটা যে কতটাই আপেক্ষিক তা বলার নয়। তাই সভ্য অসভ্য বলে নিজেদের বা অন্যদের দাগিয়ে না দিয়ে যদি মানুষ হবার চেষ্টা করি সমাজ অনেক সুন্দর হবে। মানুষ মানে Homo sapiens নয় Homo Sapiens sapiens হয়ে ওঠার চেষ্টা। একজন Homo sapiens এবং Homo Sapiens sapiens একই সমাজে বাস করে কিন্তু তারা আলাদা হয় তাদের চিন্তাধারায়, ব্যক্তিত্বে, ব্যবহারে, উদ্যমতায়, উন্মুক্তভাবে, উন্নতচিন্তা এবং মূল্যবোধে।

বানগড়

শ্রীতমা চক্রবর্তী
B.Ed 1St Semester

দক্ষিণ দিনাজপুর জেলার ঐতিহ্যের কথা কথিত আছে পুরান কাল থেকে।তখন অবশ্য দক্ষিণ দিনাজপুর ছিলনা ছিল দিনাজপুর, অখন্ড দিনাজপুর। যেখানে কথিত আছে ৪০০০ বছরের পুরনো এই দিনাজপুরের ইতিহাস। দিনাজপুর নামের শাব্দিক অর্থ দিনাজের শহর। আবার কারো কারো মতে মুসলমান আধীকারিকদের যুগে একজন হিন্দু জমিদার নিঃশব্দে ক্ষমতা সঞ্চয় করে নিজেকে গৌড়ের স্বাধীন রাজ্য বলে ঘোষণা করেন।এই হিন্দু জমিদারটি ছিলেন দিনাজপুরের প্রভাবশালী ভূস্বামী রাজা গণেশ। তিনি দুলুজ মদনদের নাম ধারন করেন। সেকালের ফার্সি পন্ডিতেরা দুলুজ শব্দটি উচ্চারন করতেন দিনওয়ার রূপে।পরবর্তিতে সেই উচ্চারণ পরিনিত হয় দিনুওয়াজ রুপে অর্থাৎ মনুজ। পরবর্তিতে সতেরোর শতকে মুসলমান শাসকেরা দিনুওয়াজ শব্দটি কে বেছে নেন, যার বাংলা অর্থ দিনাজ এবং তার সাথে পুর যোগ করে এই জায়গার নাম হয় দিনাজপুর।দক্ষিণ দিনাজপুর জেলাকে সর্বদা একটি প্রান্তিক জেলা হিসাবেই গণ্য করা হয় কিন্তু এ জেলায় এমন বহু প্রাচীন ঐতিহ্য।রয়েছে যা সঠিক ভবে ব্যবহার করলে এই প্রান্তিক জেলাটিও গড়ে উঠবে দর্শনীয় স্থানের ভাণ্ডার হিসাবে।তবে শুধু মাত্র রাজা মহারাজজাদের গল্প কথায় নয় দক্ষিণ দিনাজপুর জেলার ঐতিহ্যের কথা উল্লেখ আছে মহাভারতেও।

মহাভারতের বিরাটপর্বে, পান্ডবেরা অজ্ঞাতবাসের সময় বৃহনল্লার ছদ্মবেশ নিয়ে নিজেদের অস্ত্রগুলি লুকিয়ে রেখেছিল শমী বৃক্ষর কোটরে।যা বর্তমানে অবস্থিত রয়েছে দক্ষিণ দিনাজপুর জেলার হরিরামপুরের হাতিডুবা গ্রামে। কথিত আছে সারা ভারতবর্ষে মাত্র একটি রয়েছে এই শমী বৃক্ষ।তবে এবিষয়ে একাধিক মতভেদও রয়েছে। কিন্তু প্রান্তিক এই জেলার এই সুন্দর ও ঐতিহ্য বহনকারী এই শমী বৃক্ষকে কেন্দ্র করে বেশ কিছু বছর আগে পর্যটন কেন্দ্র তৈরি করার পরিকল্পনা নেওয়া হয়েছিল। সেই মোতাবেক বেশ কিছু কাজও হয়েছিল যেমন বৃক্ষের পার বাঁধানো হয়েছিল।স্থানীয় এলাকাবাসিদের নিয়ে তৈরি করা হয়েছিল একটি ক্লাব, ক্লাবের পক্ষ থেকে কিছুটা হলেও রক্ষণাবেক্ষণ করা হয় এই ঐতিহ্যবাহি বৃক্ষের। তবে সরকারের পক্ষ থেকে উদ্যোগ নিয়ে আরও ভালো ভাবে পর্যটন কেন্দ্র হিসাবে গড়ে তলা যেতে পারে এই শমী বৃক্ষটিকে।

হরিরামপুরের পর দেখাযাক কুশমন্ডি ব্লকের আমিনপুরের পাঁচমাথা শিব মন্দিরকে।না দেখলে হয়তো বিশ্বাস হবেনা।এমন এক নির্দশন এই শিব মন্দির।২১৭ বছরের পুরনো এই মন্দির।লোকমুখে প্রচলিত আছে এই পাঁচ মাথা শিব মন্দিরের ইতিহাস ২১৭ বছরেরও পুরনো। পাশেই রয়েছে মা মাটিয়া কালির যান। মাটির মা মাটির কাছেই থাকেন এই জনশ্রুতি প্রচলিত এলকায়।তাই তো মায়ের খান পর্যন্ত মাটির।এই এলাকার মানুষতো বটেই দূর দুরান্ত থেকে দর্শণার্থীরা আসে আমিনপুরে এখানকার শিবমন্দির আর মা মাটিয়া কালির দর্শন করতে। কিন্তু

দুঃখের বিষয় প্রশাসন এখন পর্যন্ত কোন রূপ উদ্যোগ নেইনি এই দুই ঐতিহাসিক স্থানের রক্ষণাবেক্ষণে বা পর্যটন গড়ে তুলতে।

দক্ষিণ দিনাজপুর জেলাকে যদি পর্যটনের হাব হিসেবে গড়ে তোলা হয় তাহলে তার কেন্দ্রস্থল হবে বানগড়। বর্তমান দক্ষিণ দিনাজপুর জেলার গঙ্গারামপুরে অবস্থিত বানগড়ই ছিল প্রাচীন নথিতে উল্লেখ্য কোটিবর্ষ নগর।প্রাচীন এই শহর এখন মাটির নীচে। বানগড় তখন ছিল প্রশাসনিক কেন্দ্র। গুপ্ত, মৌর্য, চন্দ্র, বর্মন, সুস্ত, পাল, অম্বজ, সেন যুগের নানান নিদর্শন পাওয়া যায় বানগড়ে। বিভিন্ন সময়ে খননের সময় বিভিন্ন রত্নভান্ডার উঠে এসেছে বানগড় থেকে। আরকোলজিকাল সার্ভে অফ ইন্ডিয়ার তথ্য অনুযায়ী দেখতে গেলে দেখা যায় এই বানগড়ের ইতিহাস কমপক্ষে ২৫০০ বছরের পুরনো।তবে রক্ষনাবেক্ষনের অভাবে প্রতিনিয়ত ধ্বংসস্তূপে পরিণীত হচ্ছে বানগড়ের ২৫০০ বছর পুরোনো ঐতিহাসিক সংস্কৃতি। বর্তমান পরিস্থিতিতে বানগড়ের খননকার্য সম্পন্ন করার পর সংরক্ষণ করা জরুরি ছিল কিন্তু সেখানেও নজরে আসে সরকারের উদাসীনতা। প্রশাসনের উদাসীনতা নজরে আসে বানগড়ের বর্তমান পরিস্থিতিতে। খনন করার পর সংরক্ষণ করাটা জরুরি কিন্তু সেখানেও নজরে আসে উদাসীনতা। জেলার পর্যটন কেন্দ্র গুলির অন্যতম এই বানগড়। সঠিক ভবে রক্ষনা-বেক্ষন করলে এই প্রান্তিক জেলার পর্যটন শিল্পে আকাশ ছোঁয়া পরিবর্তন হবে এবং উন্নয়নও হবে।

ঐতিহ্যশালী হাওড়া ব্রিজের নেপথ্যের কাহিনী

Jayeeta Mukherjee
B.Ed. 3rd semester

বর্ষা তখন শেষের পথে। আকাশে সাদা মেঘের ভেলা ভেসে বেড়াচ্ছে। হুগলি নদীর জলে সূর্যের রোশনাই পড়ে ঝলমল করছে। কলকাতার ঘাটে তখন ব্যস্ততা তুঙ্গে-জাহাজে মাল ওঠানো-নামানো চলছে, মানুষজন খেয়া নৌকায় পারাপার করছে। আর এদিকে, নদীর অপর পাড়ে হাওড়ার ঘাটেও চলছে একই চিত্র। কিন্তু নদী পারাপারের এই ব্যবস্থায় মানুষজন খুবই অসুবিধায় পড়ছিল। ব্যবসা-বাণিজ্যের প্রসার ঘটছে, লোকসংখ্যা বাড়ছে, কিন্তু নৌকায় আর কতদিন? প্রতিদিন হাজার হাজার মানুষকে পারাপার করানো আর সম্ভব হচ্ছিল না। এই সমস্যা বুঝতে পেরে ব্রিটিশ সরকার একটি সেতু নির্মাণের পরিকল্পনা নেয়। ১৮৫৫ সাল। লন্ডনের দপ্তরে বসে কলকাতার ব্রিটিশ গভর্নর বড়লাট লর্ড ডালহৌসি কলকাতা ও হাওড়ার মধ্যকার যোগাযোগ সমস্যা নিয়ে আলোচনায় বসেন। তিনি একগুঁয়ে মানুষ, কাজ শুরু হলে শেষ করেই ছাড়বেন। সেতু নির্মাণের জন্য একটি কমিটি গঠিত হয়। কিন্তু অদৃশ্য কোনো কারণে সেই পরিকল্পনা আর বাস্তবে রূপ নেয় না। সময় গড়িয়ে যায়, মানুষের দুর্ভোগ বাড়তে থাকে। চার বছর পর, ১৮৬২ সালে বাংলা সরকার ইস্ট ইন্ডিয়া রেলওয়ে কোম্পানির প্রধান প্রকৌশলী জর্জ টার্নবুলকে ডেকে পাঠায়। তাঁকে দায়িত্ব দেওয়া হয়, নদীর ওপর সেতু নির্মাণ সম্ভব কি না তা যাচাই করার। তিনি খতিয়ে দেখে নকশা প্রস্তুত করলেন, কিন্তু তবু কাজ শুরু হলো না। বছর গড়িয়ে আট বছর পর ব্রিটিশ সরকার অবশেষে সিদ্ধান্ত নেয়, এবার আর পিছু হটলে চলবে না। ১৮৭১ সালে গঠিত হয় কলকাতা পোর্ট ট্রাস্ট। হাওড়ার প্রথম সেতু নির্মাণের জন্য এবার নকশা হাতে নিলেন ইঞ্জিনিয়ার স্যার ব্র্যাডফোর্ড লেসলি। ১৮৭৪ সালে তৈরি হলো এক অভিনব ভাসমান সেতু- “পন্টন ব্রিজ”। এটি ছিল নৌকার ওপর কাঠের পাটাতন বসিয়ে তৈরি এক বিশেষ সেতু, যা মাঝখানে খুলে দেওয়া যেত, যাতে জাহাজ চলাচল করতে পারে। সেতুর দৈর্ঘ্য ছিল ১৫২৮ ফুট, আর প্রস্থ ৪৮ ফুট। কিন্তু এই ব্যবস্থা বেশিদিন টিকল না। কারণ, যখনই মাঝখানের অংশ খুলে দেওয়া হতো, যানবাহন চলাচল বন্ধ হয়ে যেত। দিনে দিনে যানজট ভয়াবহ আকার নিল। এ সমস্যার সমাধান দরকার। ব্রিটিশ সরকার আরেকবার উদ্যোগ নিল, নতুন একটি আধুনিক সেতু বানানোর পরিকল্পনা করল। ১৯০৬ সালে বিশেষজ্ঞ প্রকৌশলীদের একটি দল তৈরি করা হলো। আলোচনা শেষে সিদ্ধান্ত হলো, এবার ক্যান্টিলিভার প্রযুক্তির সেতু তৈরি করা হবে। কিন্তু সে সময় বিশ্বে মাত্র তিনটি ক্যান্টিলিভার ব্রিজ ছিল, তার মধ্যে একটি আবার ভেঙে পড়েছিল! তাই অনেকে এতে আপত্তি জানালেন। এরপর এল প্রথম বিশ্বযুদ্ধের দিন। যুদ্ধের কারণে প্রকল্প আটকে গেল আরও দশ বছর। ১৯২১ সালে আবার কাজ শুরু হলো। এবার নেতৃত্ব দিলেন স্যার রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, একজন খ্যাতনামা বাঙালি প্রকৌশলী। ব্রিজের নতুন নকশা তৈরি

হলো, ১৯২৬ সালে পাশ হলো “নিউ হাওড়া ব্রিজ অ্যাক্ট”। এরপর ১৯৩৬ সালে শুরু হলো সেই ঐতিহাসিক নির্মাণ কাজ, যা চলল ছয় বছর ধরে। এক বিস্ময়কর প্রকৌশল-কীর্তি! ব্রিজটি নির্মাণে ব্যবহৃত হলো ২৬,৫০০ টন ইস্পাত, যার মধ্যে ২৩,৫০০ টনই সরবরাহ করল ভারতের নিজস্ব টাটা স্টিল কোম্পানি। অবশেষে ১৯৪৩ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে ব্রিজটি খুলে দেওয়া হলো জনসাধারণের জন্য। নাম দেওয়া হলো “নিউ হাওড়া ব্রিজ”। বিশাল এই ধাতব কাঠামো কলকাতা আর হাওড়াকে চিরকালের মতো একসূত্রে বেঁধে দিল। দুই পারের মানুষদের আর খেয়া নৌকার জন্য অপেক্ষা করতে হবে না, ব্যবসা-বাণিজ্য হবে সহজ, শহর পাবে নতুন গতি। কিন্তু এখানেই শেষ নয়। ১৯৬৫ সালের ১৪ জুন এই সেতুর নতুন নামকরণ করা হলো ভারতের প্রথম নোবেল বিজয়ী, মহান কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্মরণে-“রবীন্দ্র সেতু”।

আজও, প্রতিদিন হাজার হাজার গাড়ি, বাস, ট্রাক, মোটরসাইকেল এবং পায়ে হেঁটে চলা মানুষ এই সেতুর ওপর দিয়ে যাতায়াত করে।এটি শুধু একটি সেতু নয়, এটি ইতিহাসের একটি সাক্ষী, কলকাতা শহরের আত্মার অংশ। হুগলি নদীর বুকে দাঁড়িয়ে থাকা এই ব্রিজ যেন আজও গল্প বলে, কত দিনের সাধনা, কত মানুষের পরিশ্রম, আর কত প্রতীক্ষার পর গড়ে উঠেছে এই গর্বের প্রতীক-“রবীন্দ্র সেতু”।

ভারতীয় অর্থনীতির ক্রমবিবর্তন

সৌরভ কুমার বসাক
ডি.এল.এড., পার্ট -1

'অর্থই অনর্থের মূল' এই প্রবাদ আমরা বরাবরই শুনে থাকি, কিন্তু এই অর্থ সকলক্ষেত্রে প্রয়োজনীয়। তবে ভারতীয় অর্থনীতির ইতিহাস অনেকটাই পুরোনো, যখন বহির্বিশ্বের গুটিকয়েক সভ্যতা বাদে বাকি মানবজাতি খাবারের খোঁজে যাযাবরের মতো জীবনযাপনে অভ্যস্ত ছিল তখন এই দেশের সভ্য মানবজাতি শিখেছিল গণিতের পাঠ, সংখ্যাতত্ত্ব, নগরায়ন, লেনদেন, কৃষিবিজ্ঞান ইত্যাদি।

এই ইতিহাস শুরু হয় আমাদের সবচেয়ে পুরোনো সভ্যতা 'সিন্ধু' সভ্যতার সময় থেকে, যা অনুমানিক ৩৫০০ খ্রীস্টপূর্বাব্দ থেকে ১৮০০ খ্রীঃপুঃ পর্যন্ত। দেখা গেছে এইসময় প্রচলন হয়েছিল বাণিজ্য আমদানি রপ্তানি, অর্থাৎ তৈরি হয়েছিল এক সংগঠিত অর্থনীতি। শোনা যায় মেসোপটেমিয়া সভ্যতার সাথে জাহাজের দ্বারা বানিজ্য চলত বিভিন্ন মূল্যবান পণ্যের, বিনিময় প্রথার মাধ্যমে পরবর্তী ১৫০০ বছর ভারত তার ধ্রুপদী সভ্যতা তৈরি করেছে যা বিপুল পরিমাণে সম্পদ তৈরি করেছে। ১ম শতক থেকে খ্রীষ্টীয় ১৭ শতক অবধি প্রাচীন ভারতের অর্থনীতি সেইযুগের বিশ্বের বৃহত্তম অর্থনীতি বলে অনুমান করা হয়, যা সমগ্র বিশ্বের এক তৃতীয়াংশকে নিয়ন্ত্রন করত।

মুঘল আমলে (১৫২৬-১৮৫৮ খ্রিস্টাব্দ) ভারতীয় অর্থনীতি এক অভূতপূর্ব অভিজ্ঞাতা অর্জন করেছিল যা ইতিহাসে সমৃদ্ধ।১৬ শতকে ভারতের মোট GDP (Gross Domestic Products) ছিল বিশ্ব অর্থনীতির ২৫.১% বলে অনুমান করা হয়। একটি অনুমান এমনও রয়েছে যে ১৬ শতকে (১৬০০ খ্রীঃ) সম্রাট আকবরের কোষাগারের বার্ষিক রাজস্ব ছিল ১৭.৫ মিলিয়ন পাউন্ড, যা কিনা ২০০ বছর পরেও গ্রেট ব্রিটেনের মোট কোষাগারের ধনরাশির চেয়েও বেশি (১৬ মিলিয়ন পাউন্ড)।এই সময় মুঘল সাম্রাজ্য দক্ষিণ এশিয়ার প্রায় ৯০ শতাংশ অন্তর্ভুক্ত করেছিল এবং একটি অভিন্ন শুল্ক ও প্রশাসনিক কর ব্যবস্থার প্রয়োগ করেছিল। ১৭০০ খ্রিস্টাব্দে সম্রাট ঔরঙ্গজেবের কোষাগারের বার্ষিক রাজস্ব ১০০ মিলিয়ন পাউন্ড-এর বেশি ছিল বলে অনুমান করা হয়।

এরপর শুরু হয় ব্রিটিশ শাসন। শুরু হয় অবিরাম লুঠপাট। ভারতের বিভিন্ন মূল্যবান পণ্য, কাঁচামাল, মামলা, সম্পদ জাহাজ বোঝায় করে যেতে থাকে দেশের বাইরে। ব্রিটিশ ঔপনিবেশিক শাসনের এই নির্মম শোষন ভারতীয় অর্থনীতিকে সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস করে দিয়েছিল। যার ফলস্বরূপ 'সোনার পাখি' বলা এই ভারতবর্ষের উপর নেমে আসে চরম বিপর্যয়, জনগণ শিকার হতে থাকে ভয়াবহ দুর্ভিক্ষের, মহামারির। সেই বাংলার জগৎ শেঠের টাকায় নাকি চলত দিল্লীর মসনদ, সেই বঙ্গদেশ সাক্ষি হয় ভয়াবহ '৪২-এর মন্বন্তর' এর। ব্রিটিশ অর্থনীতিবিদ্ Angus Maddison -এর মতে ১৭০০ খ্রিস্টাব্দে যে ভারতবর্ষের আর্থিক-অংশীদারিত্ব সমগ্র

বিশ্বের মোট অর্থনীতির ২৭% ছিল (ইউরোপের ২৩% এর তুলনায়), তা ১৯৫০ সালে ৩% এ নেমে আসে।

১৯৫১ সাল থেকে ১৯৭৯ সাল পর্যন্ত, ভারতের অর্থনীতি গড়ে প্রায় ৩.১ শতাতশ হারে বৃদ্ধি পেয়েছিল। উন্নতি হয়েছিল শিল্পে এবং কৃষিতে।

ভারতের বর্তমান অর্থনৈতিক পরিকাঠামো উন্নয়ন :

ভারত বিশ্বের অন্যতম দ্রুত বর্ধমান অর্থনীতির দেশ, তার অর্থনৈতিক পরিকাঠামো উন্নয়নের ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য অগ্রগতি অর্জন করেছে।বর্তমানে ভারত বিশ্বের পঞ্চম বৃহত্তম অর্থব্যবস্থা। ভারতের অর্থনীতির ভিত্তি তিনটি খাতে বিভক্ত:

- প্রাথমিক খাত – কৃষি ও সংশ্লিষ্ট কার্যক্রম।
- দ্বিতীয় খাত -শিল্প ও নির্মান।
- তৃতীয় খাত – সেবাখাত অর্থাৎ, তথ্যপ্রযুক্তি, ব্যাংকিং এবং পর্যটন ইত্যাদি।

উন্নয়নের মূল ক্ষেত্রসমূহ :

- অবকাঠামো উন্নয়ন।
- ডিজিটাল রূপান্তর- প্রযুক্তি-ভিত্তিক সেগ সাধারন মানুসের কাছে পৌঁছে দেওয়া।
- পুনর্নবীকরণ যোগ্য শক্তির ব্যবহার।
- স্বাধীন ব্যবসার উন্নয়ন।

তবে এই বৃহৎ উপমহাদেশের উন্নয়নের ক্ষেত্রে বেশ কিছু উল্লেখযোগ্য সমস্যাও রয়েছে যেমন- বেকারত্ব, অসাম্য, মুদ্রাস্ফীতি ও বান হচ্ছি এবং নানান পরিবেশ-গত সমস্যা।

ভারতের বর্তমান অর্থনৈতিক পরিকাঠামো একটি ইতিবাচক গতিপথে উন্নয়নের পথে এগিয়ে চলেছে।যদিও কিছু সমস্যা রয়ে গেছে, সরকারী এবং বেসরকারি খাতের সম্মিলিতি প্রচেষ্টার মাধ্যমে এগুলিকে মোকাবিলা করা সম্ভব।সঠিক নীতি, টেকসই উন্নয়ন এবং প্রযুক্তির যথাযথ ব্যবহারের মাধ্যমে ভারত আগামী দশকে একটি আরও শক্তিশালী এবং টেকসই অর্থনীতির দেশ হিসেবে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে সক্ষম হবে।

এক অসমাপ্ত আত্মজীবনী

পৌলমী সরকার
বি.এড, 3rd Semester

এক রাজ্যে তিন রাজকুমার ছিল। তাদের মধ্যে ছোটো রাজকুমার ছিলেন খুবই কর্মঠ, পরিশ্রমী, বুদ্ধিমান এবং একজন সুদর্শন পুরুষ। আর বাকি দুই রাজকুমারের একজন ছিল ভোজন বিলাসী এবং অপরজন অর্থাৎ জ্যেষ্ঠ রাজকুমার ছিলেন অলস।তাই রাজা তার সাম্রাজ্যের দ্বায়িত্বভার নিয়ে বড় চিন্তিত ছিলেন। তার জ্যৈষ্ঠ পুত্র অকর্মণ্য হওয়ায় তার বলিষ্ঠ পুত্রের হাতে সমস্ত দায়িত্বভার অর্পণ করেন। এবং কনিষ্ঠ রাজকুমারও খুব মনোযোগী হয়ে নিজের দায়িত্বভার পালন করতে থাকেন। অপরদিকে কনিষ্ঠ রাজকুমারের সাথে অন্য প্রতিবেশী রাজ্যের রাজকুমারীর বিবাহ হয় এবং তাদের একজন ফুটফুটে কন্যা সন্তানের জন্ম হয়।বাকি দুইজন রাজকুমারের বিবাহ হয় কিন্তু তাদের কোন সন্তান না থাকায় ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারী সম্পর্কে রাজা খুব চিন্তিত হয়ে পড়েন। কারণ সেই সাম্রাজ্যে কোন পুত্র সন্তান ছিল না। তবে সেই রাজকন্যার জন্ম হয় সে ছিল রাজকার্যে পারদর্শী। সর্বগুণসম্পন্না এককথায় সিংহাসনে বসার উপযুক্ত। ধীরে ধীরে রাজকন্যার শৈশব কি কৈশোর অতিক্রম করে যৌবনে প্রবেশ করতে থাকে। তারও শৈশব থেকে একটাই স্বপ্ন ছিল সে ভবিষ্যতে এই সিংহাসনে বসবে। কিন্তু সে ছিল খুব সরল, সহজ সাদাসিধে এবং খুব সহজেই প্রজাদের বিশ্বাস করত।তাই এই বিশ্বাসের সুযোগ নিয়ে অন্য এক রাজ্যের রাজকন্যা তার সখি হল এবং কিছুদিনের মধ্যে তাকে ঠকিয়ে তার সম্পদ আত্মসাৎ করল রাজকুমারী শৈশব থেকে দেবী মহাআদ্যাশক্তিকে মনেপ্রাণে বিশ্বাস করতেন। তার সম্পদ আত্মসাৎ করার পর সেই রাজকুমারী নিজের রাজ্য মোরার পথে একদল ডাকাত সেই সমস্ত সম্পদকে আত্মসাৎ করে।

কিন্তু ঘটনাক্রমে রাজকুমারী তার প্রাণ বাঁচিয়ে রাজ্যে ফেরে। সেই রাজকুমারী ছিলেন অত্যন্ত লোভী এবং প্রতিহিংসা পরায়ণ। তাই বারবার সে তার ওই রাজকুমারীর বন্ধুদের সহায়তায় তার ক্ষতি করার চেষ্টা করে এবং তাকে হত্যা করার পরিকল্পনা করে। কিন্তু রাজকুমারী আদ্যাশক্তি মহামায়ার ভক্ত ছিলেন এবং তরবারি চালানোয় পারদর্শী ছিলেন। এছাড়াও তার ধুরন্ধর বুদ্ধির কারণে সে তার পরিকল্পনাকে ধরে ফেলে এবং তা নষ্ট করে দেয়। ধীরে ধীরে সমস্ত বাধা অতিক্রম করে একজন পূণ্যলগ্নে তার রাজ্যাভিষেক হয় এবং সে রাজসিংহাসনে বসে স্বর্ণমুকুট ধারণ করে। রানী ছিলেন অত্যন্ত প্রজাবৎসল এবং সমবেদনাসম্পন্ন মানুষ। ধীরে ধীরে তিনি নিজের সাম্রাজ্যকে বিস্তার করলেন এবং সেই রাজ্যের সাম্রাজ্ঞী হয়ে উঠলেন।

নীরব মেয়েটি

মামনি মুর্মু

নীরব মেয়েটির নাম ছিল অনুরাধা, কিন্তু তাকে সবাই নিরব বলে জানত ও ডাকত।কারন সে কখনই কথা বলত না।তার বয়স ছিল মাত্র আট বছর কিন্তু এই বয়সেই সে যেন অনেক কিছু হারিয়েছে, অনুরাধার বাবা মা ছিল খুবই ব্যস্ত। তার বাবা সকাল হলেই কাজে বেরিয়ে যায়। তার মা সারাদিন বাড়ির কাজে ব্যস্ত থাকে। তারা ভাবত বাচ্চারাতো এইভাবেই বড়ো হয়।

অনুরাধা ছিল বাকি বাচ্চাদের থেকে আলাদা, সে স্কুলে যেত কিন্তু কোনো প্রকার কারও সাথে খেলাধুলা করত না, সে শুধু ক্লাসের এককোনে বই পড়ত চুপ করে।যেন এটিই তার একমাত্র বন্ধু যেন সে বই-এর সাথেই কথা বলছে, তার মনে অনেক কথা ছিল কিন্তু সে সব শোনার কেউ ছিল না।বাকি বাচ্চারা তার ওপর হাসত বলত --- অনুরাধা কত বোকা, অনুরাধা তার মনের বক্তব্য প্রকাশ করত আঁকার মাধ্যমে।

একদিন স্কুলে এক নতুন শিক্ষিকা আসে মনোরমা দিদিমনি।তিনি লক্ষ্য করেন অনুরাধা বাকি বাচ্চাদের থেকে আলাদা।সে কারোর সাথে খেলা করে না চুপ করে এক একা বসে থাকে। তিনি অনুরাধার সাথে কথা বলার চেষ্টা করেন, "অনুরাধা তোমার নামটি তো খুব সুন্দর - তুমি আমার সাথে গল্প করবে?" অনুরাধা মাথা নেরে না বলে চলে যায়।

কিন্তু শিক্ষিকা হাল ছাড়েনি, তিনি লক্ষ্য করেন সে একা একা বলে কি যেন আঁকে। তিনিও তার পাশে গিয়ে বসে আঁকতে শুরু করেন।অনুরাধা তাতে আপত্তি প্রকাশ করে না।এইভাবে ভারা দুজনে একসাথে বসে আঁকতে শুরু করে।একদিন শিক্ষিকা তার খাতাতে সূর্যের ছবি অঙ্কন করছিলেন তিনি সূর্যের রং টা একটু করা লাল করেছিলেন তখন অনুরাধা হঠাৎ করে বলে ওঠে সূর্যের রং আরো লাল হবে। শিক্ষিকা তখন শুনে বললেন--- "অনুরাধা তুমি কথা বললে, তোমার আওয়াজ কি মিষ্টি" অনুরাধা এখন একটু লজ্জা পেয়ে গেল। কিন্তু তাতে তার মনের ভার অনেক হালকা হয়ে গেল। অনুরাধা ধীরে ধীরে কথা বলতে লাগল।

শিক্ষিকা অনুরাধার বাড়িতে যান ও তার বাবা-মাকে বোঝান, তারা প্রথমে অস্বীকার করলেও পরে তারা বুঝতে পারে। তারা তারপর অনুরাধার সাথে রোজ গল্প করতে লাগল, তার আঁকা ছবি দেখত, তার প্রশংসা করতে লাগল।অনুরাধা ধীরে ধীরে বদলাতে লাগল, হাসতে শিখল, তার জীবন রঙিন হয়ে উঠল। নীরব মেয়েটি এখান স্কুলে সেরা গল্পকার।তার মনে জমে থাকা গল্পগুলি এখন শব্দ হয়ে বেরোয়।

একটু আগুন হবে স্যার

পূর্ণিমা গুপ্ত
ডি.এল. এড., পার্ট -1

আমি নীলাঞ্জন। আজ বহুদিন হল চাকরিসূত্রে কলকাতা ছেড়ে দার্জিলিং -এ।এসে থাকছি।এখন শীতকাল। কিন্তু, শীত হলেও, ছোটোবেলার অভ্যেস আর ছাড়া যায়নি। ছোট থাকতে বাবা রোজ রাত্রিবেলা করে খাবার শেষে আমায় নিয়ে রাস্তায় হাঁটতে বেরিয়ে পড়তেন। তাই আজও এত বছর অতিক্রম হওয়ার পরও রাত্রিবেলা করে হাঁটার অভ্যাসটা আর যায়নি। বাবা আর নেই। কিন্তু, তার অভ্যাসটুকু রয়ে গেছে আমার সঙ্গে।

এমনি একদিনে বেরিয়েছি হাঁটতে হঠাৎ শুনি "একটু আগুন হবে স্যার?" আমি থমকে দাঁড়ালাম।এই একই রাস্তা ধরে আমি বছরের পর বছর যাতায়াত করছি। কিন্তু, কোনদিনও এমন ঘটনা ঘটেনি। আমি একটু মফস্বলের দিকে থাকি।সেদিন ফিরতে রাত বারোটা পেরিয়ে গিয়েছিল আর শীতকালের রাত বারোটা মানে বুঝতেই পারছেন। হাড় হিম করা ঠাণ্ডায় মুড়ি-সুরি দিয়ে আমি হাঁটছিলাম বাড়িরই পথে। কুকুরগুলো সন্দেহের চোখে দেখে আবার সরে যাচ্ছিল। ঠান্ডা কমাবার জন্য আমি এবার একটা সিগারেট ধরালাম। সেই সিগারেট খেতে খেতেই আমি হাঁটছিলাম পথ আমার চেনা, পরিবেশ আমার চেনা।রাস্তা টার খুঁটিনাটিও আমার চেনা। পোস্ট লাইটের বদমাইশীয়ও আমার চেনা। রাত যত হয় ততই ম্লান হতে থাকে লাইটগুলি। আবছা হয়ে থাকে। অবশ্য কুয়াশাও কিছুটা এর জন্য দায়ী। তা হঠাৎ একটু আগুন হবে স্যার শুনে হতভম্ব হয়ে দাঁড়ালাম এক রাতে কেউ কোনদিনও এভাবে আমার কাছে আগুন চায়নি।

আমি চারপাশটা দেখতে একজন বয়স্ক মানুষ এগিয়ে এলেন, এই যে স্যার আমি ডাকছি।লোকটাকে কুয়াশা আর আবছায়ায় ঠিকমতো দেখতে পাচ্ছিলাম না।মুখটা তো নয়ই। আপনি বললাম, আপনি এক রাতে ঠান্ডার মধ্যে এখানে কি করছেন? পরনে পোশাকও তেমন নেই? আপনার ঠাণ্ডা লাগছে না?

শীত করছে বলেই তো আগুনটা চাইলাম মশাই।বলেই একটা বিড়ি বার করে নিজের কানের পাশে ঘষে নিয়ে বললেন, দিন দেখি দেশলাইটা। আমি বললাম, আরে বিড়ি নয়, বার দুয়েক আমি সিগারেট দিচ্ছি ধরান।লোকটা বললো না না, একদিনের জন্য আমি অভ্যাস বদলাতে চাই না মশাই।রোজই তো আমাকে বিড়ি খেতে হবে।আমার কথাটা ভাল লাগলো। পকেট থেকে দেশলাইটা বার করে দিয়েদিলাম, এই যে নিন বলে আমি ঘনঘন সিগারেটের টান দিতে শুরু করলাম ভাবছি কখন বাড়ি ফিরে কম্বলে মুড়ি দিয়ে ঘুমাবো।লোকটা বিড়ি ধরিয়ে দেশলাইটা আর দিতেই চাইছে না।উল্টে বলে, তা মশাইকে প্রায়ই দেখি, রাত করে এ পথে যান কি কাজ করেন?

আমি কথা না বাড়িয়ে বাড়ির দিকে পা বেরোতেই লোকটা বলে ওঠে, আরে দাঁড়ান তো আমি কারো জিনিস রাখি না, দেশলাইটে নেবেন তো নাকি?

আমি বললাম থাক না, আপনার যদি আবার লাগে ? লোকটা বলল, আর লাগবেনা। বহুদিন একটু আগুনের অপেক্ষায় ছিলাম মশাই। দুঃখের বিষয়, এই এতটা রাতে কেউ এই পথে যায় না।আর ঠান্ডাই তো নয়ই। তা আপনাকে মাঝে মাঝে আসতে দেখে তাক করে ছিলাম। আজ আগুন পেয়ে গেলাম।

আমার লোকটাকে খুব রহস্যময় মনে হল।এমন সময় কুকুরগুলো ঘেউ ঘেউ করে ডেকে উঠে আমার দিকে দৌড়ে এলো আবার পরমুহূর্তেই ছুটে পালালো। আমি এর কোন মানে খুঁজে পেলাম না। হঠাৎ লোকটা বলল, স্যার, আপনার কাছে আমি কৃতজ্ঞ এই আগুন টুকু দেবার জন্য।

তারপরের মুহূর্তে আমি আর আমার মধ্যে ছিলাম না।লোকটা একটা দেশলাই কাঠি জ্বালিয়ে নিজের গায়ের উপর ফেলে বললেন, পড়েছিলাম ক-বছর ধরে গলা-পচা হয়ে।আজ আপনার দেওয়া দেশলাই আমার মুক্তি দিলো কুকুরগুলো ঘেউ ঘেউ করে তেড়ে এলো আবার। চারিদিকে চেয়ে দেখলাম, কেউ কোথাও নেই।কিন্তু, আশ্চর্য পাশে শূন্য ওই জায়গাটা থেকে কেমন ধোঁয়া উঠছে।আমি আর মানে খুঁজতে গেলাম না।যতটা সম্ভব প্রায় দৌড়ে এসে ঘরে ঢুকলাম।সেই কনকনে শীতের রাতেও আমার কপালে ছিল ঘামের সেই বিন্দু কনাগুলি।আর কিছুদিন ছিলাম নিদ্রাহীন।

স্বপ্নভঙ্গ

সুহানা গুপ্তা
B.ed 1st Semester, Setion-B

চৌমাথা ছাড়িয়ে শহরে প্রবেশের যে সোজা পথ সেই পথের এক প্রান্তে একাই শাল গাছ।দেখে যেন মনে হয় প্রাচীনতার এক নির্মম অসহ্য ভার বহন করে আজও দাঁড়িয়ে আছে।যেন বহু ঘটনার স্বাক্ষর নিজের বাকলের প্রতিটি কোনায় লিপ্ত করে রেখেছে। কিন্তু হয়তো আর বেশি দিল সেই ভার বহন করতে পারবে না এই গাছ। যেমন, পারে নি সে, সে বলতে অনিরুদ্ধ।

আজ থেকে তিন বছর আগের কথা।এই শহরে এক বাসিন্দা অনিরুদ্ধ।শাল গাছটি যেখানে অবস্থিত, সেই রাস্তার অপরপ্রান্তে অনিরুদ্ধ বাস করে একটি ছোটো বাড়িতে। সে অনাথ, এক অনাথালয়ে বড়ো হয়েছে, পড়াশোনা করেছে। সুতশা। এই জগত ও জীবনের ক্রুরতা সম্পর্কে সে অবগত, কিন্তু তা সত্ত্বেও তার হৃদয় ভালোবাসায় পরিপূর্ণ, হাসি-খুশি ও আনন্দচ্ছল এক প্রাণ।পাশের শহরের এক ব্যাংকে সে চাকরি করে।ছুটির দিন সেই শাল গাছের গুড়িতে হেলান দিয়ে আপন ছন্দে বাঁশি বাজায় বড়ো সুমধুর সেই সুর যেন জীবনরসে পরিপূর্ণ।

অনিরুদ্ধ যে ব্যাংকে চাকরি করে সেখানে তার এক সহকর্মিনী রোহিনী, অনিরুদ্ধ বরাবরই রোহিনীকে পছন্দ করে কিন্তু সে অনাথ, এই কথা ভেবে তাকে মনের অনুভূতির কথা বলতে পারে না।রোহিণী কিন্তু অনিরুদ্ধর মনের কথা ঠিকই বুঝতে পারে।একদিন লোকলজ্জা ভুলে সে নিজেই নিজের মনের কথা বলে এবং অনিরুদ্ধও নিজের অনুভূতির কথা স্বীকার করে। অনিরুদ্ধর নিঃসঙ্গ জীবনে রোহিণী যেন ঠিক দিগন্ত বিস্তৃত মরুভূমির মাঝখানে এক মরূদ্যান। রোহিণীর ভালোবাসা অনিরুদ্ধকে নতুনভাবে বেঁচে থাকার মানে বুঝিয়ে দিল। এই ভাবে সবকিছু ঠিক থাকার দরুন তারা কিছু মাস পর বিয়ে করল এবং অনিরুদ্ধর জীবন ও তার ছোটো বাড়িতে ভালোবাসা ও আনন্দের জোয়ার আসলো। সেই ভালোবাসায় গা ভাসালো অনিরুদ্ধ এবং রোহিণী -কিছু মাস পর তাদের ঘর আলো করে আসলো ফুটফুটে এক সন্তান। ছুটির দিনে এই তিল আনন্দচ্ছল প্রাণ সেই শাল গাছের নিচে বনভোজন করতো, কত গল্প, কত গান, অনিরুদ্ধর বাঁশির সুরে বিমোহিত হতো সকলেই স্বয়ং সেই শাল গাছও। অনিরুদ্ধ অনুভব করতো জগতের যা কিছু ভালো, পরম সুখ, যতো আনন্দ সব সে পেয়েছে, তার আর কিছু চাই না।

এক বৈশাখের বিকাল, অনিরুদ্ধ কাজের দরুন পাশের রাজ্যে গেছিল, আজ রাতেই ফেরার কথা। রোহিনী তার সন্তানকে নিয়ে অনিরুদ্ধর জন্য অপেক্ষারত এবং ভালোবাসার আপ্লুত। সে ভেবে রেখেছে অনিরুদ্ধ বাড়ি ফিরলেই তাকে জড়িয়ে ধরবে এবং অনিরুদ্ধকে সে এই কিছুদিন কতোটা চোখে হারিয়েছে তা জানাবে। বিকেল অতিক্রান্ত হয়ে সন্ধ্যে নামার মুহূর্তে হঠাৎ আকাশ কালো করে ধেয়ে এলো চরম কালবৈশাখীর ঝড়।সেই ঝড় যেন দুর্বার গতিতে সবকিছু লন্ডভণ্ড করতে থাকল। রোহিনী ভীত সন্তস্ত্র হয়ে ঘরের দরজা-জালালা বন্ধ করে তার সন্তানকে জড়িয়ে চুপ করে বিছানায় বসে ঝড় থামবার অপেক্ষা করতে লাগল এবং তার বারবার

মনে পড়তে লাগল অনিরুদ্ধর মুখ। সেই শাল গাছটির একটি দীর্ঘ ও মোটা ডাল অনিরুদ্ধর বাড়ির উপর অব্দি সঞ্চারিত হয়েছিল। প্রবল ঝড়ের তীব্রতায় সেই মোটা ডাল মরমর শব্দে ভেঙে পড়ল তারপর সব স্তব্ধ আমি অনিচ্ছাকৃত অথচ নৃশংসভাবে হত্যা করলাম রোহিণী ও তার সন্তানকে, হত্যা করলাম অনিরুদ্ধর ভালোবাসা, হত্যা করলাম অনিরুদ্ধর এই জীবনের একমাত্র আশা।

ঝড় ততক্ষণে থেমে গেছে, অনিরুদ্ধ রাতে ফিরে দেখল তার চোখের সামনে শেষ হয়ে যাওয়া স্বপ্ন এবং সেই স্বপ্নের হত্যাকারী আমাকে। আমাকে কোনো প্রশ্ন করে নি, শুধু একবার করুণ দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়েছিল।এই হত্যালীলার ঠিক দুইদিন পর। অনিরুদ্ধ আমার কাছে এসে বসেছিল, না এখনো কোনো প্রশ্ন না, পাঞ্জাবীর পকেট থেকে তাঁর বাঁশিটি বের করে বাজাতে শুরু করল, ঠিক যেন সেই বিমোহিত সুর, কিন্তু তার অন্তরে যেন একাকীত্বের, বেদনার. বিষন্নতার স্পর্শ।বাঁশির সুর থেমে গেলে, অনিরুদ্ধ মিলিয়ে গেল আমার রুক্ষ প্রাচীন বাকলের প্রতিটি ফাটলে।আর আমাকে দিয়ে গেল দড়ির অপর প্রান্তের ফাঁস, যা আজও প্রতি মুহূর্তে আমাকে নৃশংস হত্যাকারীর ভূমিকায় অবতীর্ণ করে চলে।অতীতের সেই নির্মম সত্য বহন করে আমি আজও বিদ্যমান।

স্বপ্নপূরণ

অলিভা সরকার
B.Ed., 1st Sem, Sec-A

আমার নাম আরাত্রিকা, আমার জন্ম হয় সাধারণ এক নিম্ন মধ্যবিত্ত পরিবারে।ছোটো থেকেই আমি ছিলাম শান্ত শিষ্ট, নম্র-ভদ্র, বাবা-মায়ের একমাত্র আদুরে মেয়ে।ছোটো থেকেই স্বপ্ন ছিল আই.এ.এস (IAS) অফিসার হাওয়ার।রোজ বাবার সাইকেলে করে স্কুলে যাওয়ার সময় বড়ো বড়ো অফিসারদের বাংলোর সামনে দিয়ে যেতাম। তাঁদের বাড়ি, গাড়ি, ক্ষমতা দেখে আমারও ইচ্ছা জাগলো বড়ো হয়ে হবো আমি IAS অফিসার।পড়াশোনায় আমি অতো প্রখর মেধাবী ছিলাম না, তাই বলে ব্যাকবেঞ্চারও ছিলাম না, মোটামুটি ভালোবেসেই পড়াশোনা করতাম, বাবা-মা কখনোই ‘পড়তে বসো, ‘পড়তে বসো’ বলে জোর করেনি।আমার যখন মনে হতো আমি পড়তে বসতাম।ছোটোবেলায় জানতাম না IAS অফিসার হতে গেলে কতটা পড়াশোনা করতে হয়। আর তেমন জানতামও না কি কি দায়িত্ব সামলাতে হয়।যাইহোক, সেটা বড়ো হওয়ার সাথে সাথে বুঝতে পারি, জানতে পারি।আর তখন থেকেই সেই ছোটবেলার ইচ্ছেটা প্রবল হয়ে ওঠে।ছোটো থেকেই নাচ, আর্ট করতে আমি ভালোবাসতাম।এসবের জন্য অনেক পুরস্কারও পেয়েছি।নাচ, আর্ট এগুলো আমি অবসর সময়ে করতাম আর পড়াশোনা করতাম ভালোবেসে, এইভাবেই এগোচ্ছিল আমার জীবন।

মাধ্যমিক পাশ করলাম 93%, উচ্চমাধ্যমিক পাশ করলাম 94% নিয়ে।আমি আসলে বিজ্ঞান বিভাগ নিইনি ভয়ের কারনে, আমার বাবা নিতে বললেও নেইনি আমি। উচ্চমাধ্যমিকে বিষয় হিসেবে বেছে নিয়েছিলাম ভূগোল, ইতিহাস, রাষ্ট্রবিজ্ঞান, অর্থনীতি।UPSC-তে এইসব খুব কাজে আসবে জন্য এইসব বিষয় বেছে নিই।তারপর উচ্চ মাধ্যমিক পাশ করার পর শুরু হয় আমার স্বপ্ন পূরনের জন্য লড়াই, আমি Distance থেকে B.A. কোর্সের জন্য ভর্তি হলাম আর জোড় কদমে শুরু করলাম UPSC-র প্রস্তুতি।আমি মূলত ইউটিউব থেকেই প্রস্তুতি নিয়েছি, বাইরে থেকে পড়া আমার পক্ষে আর্থিক দিক দিয়ে সম্ভব ছিল না। তিন বছরের B.A. ডিগ্রি পাশ করে প্রথম UPSC Attempt দিই। Prelims পাশ করলেও Mains-এ আটকে যাই, আবার শুরু হল প্রস্তুতি।পরের বছর আবার UPSC দিই।সেবারেও Mains-এ আটকে যায়, খুব ভেঙ্গে পড়েছিলাম, তারপরে নিজেকে শক্ত করে নিলাম, কারন আমাকে IAS অফিসার হতেই হবে। ছোটোবেলার দেখা স্বপ্ন আমাকে পূরণ করতেই হবে। আবার শেষ থেকে শুরু করলাম। নিজের ভুলগুলো শুধরে নিয়ে পরের বছর UPSC দিলাম। Prelims এবং Mains খুব ভালোভাবেই পাশ করলাম। খুব আনন্দ হল, আবার টেনশনও হল ইন্টারভিউ নিয়ে। ইন্টারভিউ-র তারিখ আসলো, আমি গেলাম বাবার সাথে দিল্লিতে, খুব নার্ভাস লাগছিল জানি না কী হবে ভেবে? তারপর ভাবলাম পারতে যে আমাকে হবেই, নিজের লক্ষ্যপূরণ করতে হবে।

এসব ভাবতে ভাবতে আমার ডাক পড়লো। এরপর একটি বিশাল হলঘরের ভিতর ঢুকলাম স্যার-ম্যামরা অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলো।আমি সব প্রশ্নের নিঃসংশয়ে উত্তর দিলাম।যেগুলো পারলাম না, সেগুলো বললাম 'আমি জানি না' নিজের confidence Level আমি নীচে নামায়নি।তারপর কয়েকদিন পর রেজাল্ট প্রকাশিত হল।আমি দেখলাম লিস্টে আমার নাম রয়েছে, প্রথমে বিশ্বাস হয়নি, তারপর দেখলাম যে সত্যিই আমি পেরেছি।মা-বাবার মুখে হাসি ফুটিয়েছি, মা-বাবা আজ আমার জন্য গর্ববোধ করছে।একটা জিনিসই বুঝেছি কখনো হাল ছাড়তে হয় না।নিজের কর্ম করে যাও, ভাগ্য ঠিক সায় দেবে।আর ভগবানের প্রতি বিশ্বাস সবসময় রাখতে হবে।তারপর আমি একজন IAS অফিসার হিসেবে নিজের কর্তব্য পালনের শপথ নিলাম। আমার কাজের প্রথম দিন আমি আবেগপ্রবণ হয়ে পড়েছিলাম। বাইরে থেকে IAS এর বাংলো, গাড়ি দেখতাম আর আজ সেই বাংলোতে আমি থাকবো, সেই গাড়িতে চড়বো, সবাই আমায় 'স্যালুট' করে সম্মান জানাবে।ছোটোবেলার সেই স্বপ্ন বড়োবেলায় পুরন করলাম। এর থেকে আনন্দের কী কিছু হয়? এই ছিল আমার সেই ছোটোবেলার স্বপ্নপুরণ।

বিদ্যালয় জীবনের প্রথম দিনের অভিজ্ঞতা

সুস্মিতা মুর্মু
D.El.Ed, part-1

আমার স্কুলের নাম মোহনপুর উচ্চ বিদ্যালয়। আজ থেকে ১০ বছর আগে এই স্কুলের প্রাথমিক বিভাগে এসেছিলাম ভর্তির জন্য সেদিনের ঘটনার অনেক কথাই আজ ঝাপসা হয়ে গেছে।মনে আছে বাবার হাত ধরে যখন প্রথম স্কুলের গেটের ভিতর ঢুকেছিলাম খুব ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম। এখানে বাবা-মা পাশে থাকবে না আমি কাঁদতে শুরু করেছিলাম। নিরুপায় হয়ে আমিও পাঁচজনের সঙ্গে বিদ্যালয়ের প্রাঙ্গনে প্রার্থনা সঙ্গীতের জন্য দাঁড়িয়ে পড়লাম।প্রার্থনা শেষে শিক্ষার্থীদের কলতানে মুখর হয়ে উঠল বিদ্যালয়।চারপাশে নতুন মানুষ, নতুন মুখ, নতুন পরিবেশ সবকিছুই ছিল অপরিচিত।নতুন শিক্ষক, নতুন বন্ধু, নতুন জ্ঞান সব কিছুর প্রতি থাকে আগ্রহ।নতুন বন্ধুদের সাথে কথা বলার লজ্জা সবকিছুই এক অদ্ভুত অনুভূতি।ক্লাসের শিক্ষক আমাদের পরিচয় জানলেন এরপরই আমাদের প্রথম দিনের ছুটি হয়ে যায়।এবং বাবার হাত ধরে আবার বেরিয়ে পড়ি বাড়ির পথে।

সেই নীল মলাটের ডায়েরি

প্রতীক্ষা সরকার

ডি.এল.এড., পার্ট-১

জুন মাসের এক সকাল। হঠাৎ হস্টেলের কোলাহলে ঘুম ভেঙে গেল। ঘুম থেকে উঠে দেখি, হস্টেলের সব তত্ত্বধায়ক খুব ব্যস্তভাবে ছোটাছুটি করছে এবং ছাত্রেরা নিজেদের মধ্যে খুব উদ্বেগের সাথে কথা বলাবলি করছে। আমি একজন ছাত্রকে 'কী হয়েছে' তা জিজ্ঞেস করতেই সে বলল – ক্লাস ৩-এর একটি ছোটো ছেলে, রোহনকে নাকি সকাল থেকে কোথাও খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। আমি তো শুনে একেবারে অবাক, ওইটুকু একটা ছেলে কোথায় রাতারাতি উধাও হয়ে গেলো!

যাইহোক, তারপর সকলে মিলে অনেক খোঁজাখুজি করার পর এবং হস্টেলের প্রতিটা ঘর ও আশেপাশে চিরুনি তল্লাশি করার পরও যখন বাচ্চাটির কোনো হদিশ মিলল না, তখন হস্টেল কর্তৃপক্ষ স্থানীয় থানায় খবর দিলেন বাধ্য হয়ে। রোহনের বাড়িতেও খবর দেওয়া হলো, তার বাবা-মা এসে হস্টেল কর্তৃপক্ষের সাথে ভীষন ঝগড়া করলেন, তাদের 'দায়িত্বজ্ঞানহীন' ও আরো কতকিছুই না বললেন, তার মা কাঁদতে কাঁদতে প্রায় জ্ঞান হারালেন। কিন্তু ছেলেটির কোনো খবরই পাওয়া গেল না।

এইসব কিছু মিটে গেলে, মানে থানা-পুলিশ করার পর ও বাচ্চাটির বাবা-মা চলে যাবার পর, যখন সকলে নিজ নিজ হস্টেল ঘরে ফিরলো, তখন প্রায় বিকেল। বিকেলে যখন আমি আমার ঘরে ফিরে কেবল পড়তে বসেছি, তখন হঠাৎ আমার ঘরের দরজায় কড়াঘাতের শব্দ। দরজা খুলে দেখি, অরুণ দাঁড়িয়ে, আমি তাকে জিজ্ঞেস করলাম,

- কী রে, হঠাৎ এই সময়ে, ভেতরে আয়।

অরুণ উদ্বিগ্ন মুখে ঘরে ঢুকে বলল - 'দরজাটা বন্ধ করে দে।কথা আছে'।

আমি অবাক হয়ে দরজা বন্ধ করে বসলাম,

কেন, কী হয়েছে?

অরুণ আমার বিছানার এক পাশে বসে বলল-'খুব দরকারি কথা আছে, ভাই ! আ:...মি, আ, আমি...

বলতে বলতে তার কথা জড়িয়ে এলো, তার চোখে উদভ্রান্তের দৃষ্টি। আমি, তাকে একগ্লাস জল দিয়ে বললাম – ঠান্ডা হ, একটু জল খা, স্থির হয়ে বল, কী হয়েছে;

অরুণ এক নিঃশ্বাসে গ্লাসের জল শেষ করে, একটু ধাতস্থ হয়ে বলল- 'আমি জানি রোহন কোথায় আছে, ওই হারিয়ে যাওয়া ছেলেটার হদিশ আমি জানি!' আমি অবাক হয়ে বললাম- 'তুই জানিস! ও কোথায় আছে? তাহলে কাউকে বলিসনি কেন, সবাই এত দুশ্চিন্তা করছে'।

অরুণ কাঁপা কাঁপা স্বরে বলল- 'কারন রোহন এখন আছে আমাদের এই হষ্টেলের ঠিক পেছনের পরিত্যক্ত পানা-পুকুরে।'আমি অরুণের কথা শুনে বিদ্যুৎস্পৃষ্ঠের মতো ছিটকে বিছানা

থেকে সরে গেলাম, ‘পানা পুকুরে! মানে, কী বলছিস তুই?’ অরুণ পাথরের মূর্তির মতো বসে থাকলো বিছুক্ষন।তারপর ‘ঠান্ডা গলায় বলল- ‘রোহন আর এই পৃথিবীতে নেই, আমি ওকে নিজেই মেরে ফেলেছি’।

ওর কথা শুনে আমার বুকের ভেতর যেন ‘ধক’ করে উঠল, মনে হলো-এই জুনের গরমেও যেন আমার শিরদাড়া দিয়ে ঠান্ডা বরফের স্রোত নেমে যাচ্ছে।

আমি ভয়ার্ত গলায় বললাম- ‘তুই, কিন্তু কেন?’ এরপর আগামী দেড় ঘন্টা অরুণ আমাকে যে ঘটনা বর্ননা করলো, তা হয়তো আপনাদের কাছে অবিশ্বাস্য বলে মনে হবে, কিন্তু...

যাই হোক, ঘটনার বর্ণনাটা শুরু করার আগে, অরুণের বিগত জীবনের সম্পর্কে কিছুটা বলা দরকার ---

প্রথমেই বলি, অরুণ হলো ১৬ বছরের এক কিশোর।সে ৫ বছর বয়সে এই বোর্ডিং হস্টেলে এসেছিল।সে অনাথ।তার বাবা, তার মায়ের সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করে পালিয়ে গিয়েছিল।তখন তার বয়স মাত্র ৩ বছর।এরপর তার মা অনেক কষ্টে, নিজের ও তার খাওয়া-পড়ার ব্যবস্থা করে দিনপাত করতে থাকে।এসব কথা পরে সে তার আত্মীয়দের থেকে জানতে পারে এভাবে কেটে যায় আরো দুই বছর। কিন্তু একদিন ঘটে যায় এক মর্মবিদারক ঘটনা।

একদিন যখন তার মা ও সে অটো করে যাচ্ছিল, তখন এক লরির সাথে তাদের সংঘর্ষ হয়। তারপর সকল লোকজন জড়ো হয়ে তাদের হাসপাতালে নিয়ে যায়। ভাগ্যক্রমে অরুণ বেঁচে গেলেও, তার মা-কে বাঁচানো সম্ভব হয়নি।পুলিশ ও লোকজন মারফত খবর পাঠানো হলে, অবশেষে অরুণের মা-এর কোনো এক দূরসম্পর্কের ভাই তার দায়িত্ব নেয় ও তাকে সঙ্গে করে নিয়ে যায়।তার এই দূরসম্পর্কের মামাই ছিলেন এই হোস্টেলের সুপারেনটেনডেন্ট।তাই তিনি তাকে সেই হোস্টেলেই ভর্তি করলেন। সেই থেকে অরুণ হস্টেলেই রয়েছে, সেখানেই বড়ো হয়েছে। আমি কয়েকবছর আগেই এই হস্টেলে এসেছি, খুব কম সময়ের মধ্যেই আমাদের বন্ধুত্ব খুব গাঢ় হয়ে উঠেছে।ওর সাথে মিশে আমি বুঝতে পেরেছি, অরুণ ভীষন একাকীত্বে ভোগে।ওর মায়ের কথা খুব মনে পড়ে, আর মাঝে মাঝে সে একাকী বসে কাঁদে মায়ের জন্য।

একরকমই ছিল ‘আমার প্রিয় বন্ধু, জ্বল্পভাষী, শান্ত ও আনমনা ছেলে অরুণ।যাইহোক এখন অরুণের বলা সেই অতিপ্রাকৃত ঘটনায় আসি ---

অরুণ প্রতিদিনই লাইব্রেরিতে যেত বই পড়তে। সে এককথায় ছিল বইপোকা। এইরকমই একদিন লাইব্রেরিতে বই রাখতে গিয়ে তার চোখে পড়ে তাকের একেবারে কোনায় রাখা নীল রঙের একটি বইয়ের ওপর। সেটিকে বের করে খুলে সে বুঝতে পারলো, আদতে সেটি ছিল একটি ডায়েরি, নীল মলাটের রং কিছুটা বিবর্ণ, আর পৃষ্ঠাগুলোও প্রায় হলদেটে হয়ে গেছে।

ডায়েরির প্রথম পাতা খুলেই সে জানতে পারলো ডায়েরিটি স্বর্নায়ু ব্যানার্জী নামক এক ব্যক্তির লেখা, যিনি আগে এই হস্টেলের সুপারেনটেন্ড ছিলেন। তার লেখা পড়ে অরুণ তার জীবন ও পরিবার সম্পর্কে জানতে পারে।প্রথম কিছু পাতা পড়ে অরুণ জানতে পারে, তার স্ত্রী, রঞ্জনা, বিয়ের এক বছর পর এক জটিল রোগে মারা যান হঠাৎ। তারপর থেকে ধীরে ধীরে তিনি শারীরিক ও মানসিক দিক্ থেকে ভেঙে পড়তে থাকেন। তিনি কীভাবে তার স্ত্রীকে ফিরিয়ে আনবেন, সেই চিন্তায় দিনরাত তিনি মগ্ন হয়ে গেলেন। কোনো পথ না পেয়ে মরিয়া হয়ে অতিলৌকিক পথই তিনি অবলম্বন করার মনস্থ করলেন।অবশেষে তিনি ভাবলেন, সশরীরে না হোক অশরীরী হয়েই তিনি তার স্ত্রীর সাথে দেখা করবেন। কিন্তু কী করে, তা তিনি খুঁজতে

খুঁজতে অবশেষে এক তন্ত্রসাধকের খোঁজ পেলেন, যে নাকি মৃত মানুষকে ফিরিয়ে আনতে পারে। অনেক লোকের থেকে জিজ্ঞাসা করে অবশেষে তিনি তার ঠিকানা জোগাড় করে উপস্থিত হলেন সেই তন্ত্রসাধকের আস্তানায়। তার দুটো চোখ জবা ফুলের মতো লাল, পরনে লাল ধুতি, অনাবৃত গা, বহুদিনের না কামানো দাড়ি, কপালে লাল তিলক তার মুখ আরো ভয়ঙ্কর করে তুলেছে। সেই সাধককে তিনি সব কথা খুলে বললেন এবং শেষে তার পায়ে পড়ে কাঁদতে কাঁদতে অনুরোধ করলেন, যেমন করেই হোক তার স্ত্রীকে ফিরিয়ে আনতেই হবে। সাধক সব শুনে তাকে জানালেন- এই পথ বড়োই কঠিন।তবে টাকার লোভ দেখাতেই সাধক ইতস্তত করলেও তিনি স্বনায়ু বাবুকে মৃত ব্যক্তিকে ফিরিয়ে আনার সাধন প্রক্রিয়া শিখিয়ে দিলেন এবং তার পরিবর্তে সাধক পেলেন প্রায় এক লক্ষ টাকা।

তবে এই ক্লিয়ার এক অসুবিধা রয়েছে, বাকি উপাদান সংগ্রহ হলেও মূল উপাদান সংগ্রহ করতেই তিনি সমস্যায় পড়লেন।সেই মূল উপাদান হলো-মানব হৃদপিন্ড।কী করে তিনি তা জোগাড় করবেন, তা তিনি বুঝতে না পেরে অবশেষে ঠিক করলেন তিনি তার বাড়ির কাজের লোকটিকে খুন করে এই প্রক্রিয়া সম্ভব করবেন।প্ল্যান ছকে নিয়ে তিনি তার কাজের লোকের খাবারে বিষ মিশিয়ে তাকে খুন করলেন।তারপর একটি ধারালো ছুরি দিয়ে তার বুক চিরে হৃদপিন্ড সংগ্রহ করলেন। সাধকের বলে দেওয়া প্রক্রিয়া অনুসারে, ঘর অন্ধকার করে ঘরের মাঝে একধরনের বিশেষ আল্পনা এঁকে তার চারিধারে মোমবাতি লাগিয়ে এবং আরো কিছু জিনিস,. যেমন- মানব রক্ত, আকন্দের ডাল, জং ধরা ১৩ টি পেরেক ইত্যাদি দিয়ে সাজিয়ে সাধনায় বসলেন।টানা ১ ঘন্টা মন্ত্র পড়ার পর তিনি সেই হৃদপিন্ডের মধ্যে একটি পেরেক ঢুকিয়ে আল্পনার মধ্যে রেখে তার স্ত্রীকে স্মরণ করতে থাকলেন।

হঠাৎ তিনি লক্ষ্য করলেন, তার খোলা দরজার সামনে এক ছায়ামূর্তি এসে দাঁড়িয়েছে। ধীরে ধীরে সেই ছায়ামূতি নিঃশব্দে ঘরে এসে ঢুকলো। মোমের আবছা আলো ও ঘরের অন্ধকার মিশে যেন এক রহস্যময় পরিবেশের সৃষ্টি করেছে। সেই আলো-আবছায়ায় তিনি দেখতে পেলেন সেই ছায়াময়ীর মুখ।'রঞ্জনা!' নিজের অজান্তেই তার মুখ থেকে অস্ফুটে বেরিয়ে এল এই নাম। সেই ছায়াময়ী বলল-'আমি এসেছি, তোমার ডাকে আমি না এসে কী করে থাকি বলো?'

এরপর সেই ডায়েরির মাঝের বেশকিছু পাতা ছেঁড়া।শুধু শেষ পাতায় লাইন -'আমরা অবশেষে এক হলাম'।এই ছিল ডায়েরির বর্ণনা, যা অরুণ আমায় বলেছিল।এরপরের ঘটনায় আসা যাক, মানে অরুণের গল্পে-

এই ডায়েরি পড়ার পর অরুণের মনে হলো, সত্যিই যদি এমন হতে পারে, তবে সে তার মা-কে ফিরিয়ে আনবে।যদি এই প্রক্রিয়া করে সত্যিই মৃত মানুষকে ফিরিয়ে আনা যায়, তবে তার মা আবার তার কাছে ফিরে আসবে, তাকে আর একা অন্ধকার জীবন কাটাতে হবে না। কিন্তু সে পড়ল দ্বিধায়।সে কী করে হৃদপিন্ড সংগ্রহ করবে, খুন করা তো অপরাধ, কিন্তু চিন্তার এই দোলাচলে অরুণ জর্জরিত হয়ে গেলো।অনেক দিন ধরে, সে বিষয়ে ভেবে অবশেষে সে সিদ্ধান্ত নিল, প্রয়োজন হলে সে খুন করবে। একজনের জীবনের বিনিময়ে সে যদি এই একাকীত্বের জীবন থেকে মুক্তি পায়, তাহলে অবশেষে সেও ভালোভাবে বাঁচতে পারবে। তারপর সে তার শিকার খুঁজতে লাগলো।শেষে তার মনে পড়লো, ক্লাস ৩-এ পড়া রোহনের কথা। তার বাড়ির লোক খুব গরিব এবং তার পায়ে একটু সমস্যা থাকায়, তার হাঁটতে অসুবিধা রয়েছে। তাই তাকে খুন করলে ভালোই হবে, রোহনকে সারাজীবন হাঁটার সমস্যা নিয়ে বাঁচতে হবে না,

আর তারও কার্যসিদ্ধি হবে।সে মনস্থির করলো, সে রোহনের সাথে 'আগে ভাব জমাবে, আর তারপর উপযুক্ত সুযোগে তাকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেবে'।

এরপর সে ধীরে ধীরে রোহনের সাথে আলাপ জমাতে থাকে, তাকে গল্পের বই দেয়, তার হোমওয়ার্কে সাহায্য করে, চকলেট দেয়, এইসব।তারপর সে ঠিক করে এক সপ্তাহ পরে হোস্টেলের প্রতিষ্ঠাদিবস উপলক্ষ্যে হস্টেলে অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়েছে, সেই দিন সবাই ব্যস্ত থাকবে, অনুষ্ঠান আর খাওয়া-দাওয়ায়।দেখতে দেখতে সেই দিনও চলে আসে।

সেদিন সকাল থেকেই হস্টেলে হই-হই, রই-রই ব্যাপার।বোর্ডিং সাজানো হলো, ছাত্রদের রাতে খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা করা হলো।সারাদিনের সব অনুষ্ঠান মিটে যাবার পর রাতে যখন খাবার ব্যবস্থা শুরু হলো, তখন গোটা হষ্টেল নিজেদের মতো ব্যস্ত।অরুণ আর রোহন সবার আগে রাতের খাওয়া সেরে, যখন একসাথে হাত ধুতে গেলো, তখন অরুণ ইতিমধ্যে সব প্ল্যান ছকে নিয়েছে। তার প্যান্টের পকেটে একটা ছুরি, যা সে একটু সোরগোলের মধ্যে হস্টেলের রান্নাঘর থেকে চুরি করেছে।হাত ধোবার পর অরুণ রোহনকে বলে- 'চল, হস্টেলের পেছন থেকে ঘুরে আসি, ওখানে অনেক জোনাকি আছে, খুব সুন্দর লাগবে দেখতে'।

ছোট্ট রোহন প্রথমে অন্ধকারের কথা ভেবে ভয় পেলেও অরুণের আশ্বাসে যেতে সে রাজি হয়। হস্টেলের পেছনটা বেশ অন্ধকার, জনমানবশূন্য ও অনেক শুকনো গাছের পাতায় ভরা। আর হস্টেলের পেছনেই রয়েছে একটি পরিত্যক্ত সবুজ কচুরিপানায় ঢাকা পুকুর।

অরুণ রোহনকে সেখানে নিয়ে যায়, প্রথমে খুব অন্ধকারে রোহন ভয় পেলেও পরে অনেক জোনাকি দেখে সে মুগ্ধ বিস্ময়ে তা দেখতে থাকে। অরুণের মাথা তখন একদম ঠান্ডা।সে পকেট থেকে ছুরিটা বের করে, ধীরে ধীরে এগোতে থাকে রোহনের দিকে নিষ্পাপ রোহন ঘুণাক্ষরেও টের পায়নি তার দিকে মৃত্যু ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে হিংস্র শ্বাপদের মতো। হঠাৎ অরুণ পেছন থেকে এক হাতে রোহনের মুখ চেপে ধরে, দ্রুতগতিতে ছুরিটা তার গলায় চালিয়ে দেয়। ফিনকি দিয়ে রক্ত ছলকে পড়ে অরুণের হাতে। তারপর আরো কয়েকবার তার গলায় সে চালিয়ে দেয় ধারালো ছুরিটা অবলীলায়।

অবশেষে রোহন মারা গেছে বুঝে, অরুণ তার দেহ ছেড়ে দেয় মাটিতে লুটিয়ে পড়ে রোহনের রক্তাক্ত দেহ।তখন অরুণের বুক ধড় ফর করছে।তবুও সে যথাসম্ভব মাথা ঠান্ডা রেখে রোহনের বুকে ছুরি চালিয়ে তার হৃদপিন্ড হস্তগত করে। তারপর প্রথমে রক্তমাখা ছুঁরি সে ফেলে দেয় পুকুরের জলে। তারপর রোহনের রক্তাক্ত মৃতদেহের গলায় একটা ভারী পাথর বেঁধে পুকুরে ফেলে দেয়। সে আগে থেকেই গায়ে দুটো জামা পরে এসেছিল, যাতে তার গায়ে রক্তের কোনো চিহ্ন না থাকে। সবশেষে সে খুনের জায়গায় কিছুটা মাটি ও শুকনো পাতা ছড়িয়ে সবার চোখের আড়ালে সে লুকিয়ে তার নিজের ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দেয়।সবাই অনুষ্ঠানের সোরগোলে ব্যস্ত থাকায় কেউ তাকে খেয়াল করে না।

ঘরে এসে সে, ডায়েরির পড়া নিয়ম মেনে সব ব্যবস্থা করে ঘর অন্ধকার ঘরে মন্ত্র পড়তে বসে।মন্ত্র পড়া শেষ হলো, সে নিয়মমতো সেই রক্তাক্ত হৃদপিন্ডে পেরেক ফুটিয়ে আল্পনার মাঝে রেখে তার মায়ের কথা মনে করতে থাকে এবং মনপ্রান দিয়ে তার মা-কে ডাকতে থাকে। হঠাৎ বিছুক্ষন পর সে তার দরজায় শুনতে পায় টোকা দেওয়ার শব্দ। তার হাড় হিম হয়ে তোলেও, কাঁপা কাঁপা হাতে সে দরজা খোলে। খুলে দেখে এক নারীমূর্তি দাঁড়িয়ে, চাঁদের আলো তার ছায়া ছায়া অবয়বের ওপর এসে পড়েছে।ভালো করে দেখার পর অরুণ চিনতে পারে, তার আবেগে গলা বুজে আসে প্রায়, সে বলে ওঠে- 'মা!' সেই নারীমূর্তিও বলে, 'খোকা তোকে ছেড়ে এত-

বছর থাকতে আমার যে কতটা কষ্ট হয়েছে তা আর বলে বোঝাতে পারবো না রে, আয় কাছে আয়'।

এই ছিল ঘটনা। যা আমাকে অরুণ বলেছিল সেইদিন। এবার এর সত্যি-মিথ্যা বিচারের দায়িত্ব আপনাদের ওপর।তবে একটা কথা হলফ করে বলতে পারি, সে আর তার মা এখন একসাথে খুব ভালো আছে। অরুণের এখন ২৩ বছর বয়েস। সে এখন একটা কর্পোরেট অফিসে চাকরি করে। কলকাতায় একটা ফ্ল্যাটে সে এখন তার মায়ের সাথে থাকে।

ওহ, আমার নামটাই তো আপনাদের বলা হয়নি। আমার নাম অরুনাভ সেন। ডাকনাম অরুণ।লোকে বলে আমি নাকি মানসিক দিক থেকে অসুস্থ। কীসব যেন রোগের নাম, ওহ হ্যা --- Skitzofenia আর Multiple Personality Disorder।

কিন্তু ওসব বাজে কথায় আমি কান দিই না।লোকের ওইসব ফালতু কথা।আসলে ব্যাপারটা হলো, আমি আর মা একসাথে যে ভালো আছি, সুখে আছি, সেটা কারোরই সহ্য হচ্ছে না।তাই ভাবছি অন্য কোনো ফ্ল্যাটে সিফট হবো, মাও তাই বলছিলো। এখন তবে যাই, তাড়াতাড়ি বাড়ি যেতে হবে, মা আমার অপেক্ষায় বসে আছে হয়তো।

আর বলে যাই, ওই ডায়েরিটা এখনও আমার সাথেই আছে।ওটাকে আমি কখনও হাত ছাড়া করি না।ওটাইতো আমার জীবন বদলেছে। সেই বিবর্ণ নীল মলাটের ডায়েরিটা…

বাবা ও মেয়ে

পায়েল লাহা

ডি.এল.এড., পার্ট-1

আমি আমার বাবার কাছ থেকে শিখেছি নিয়মানুবর্তিতা। আমার বাবাকে কেউ যদি সকাল আটটায় এক জায়গায় উপস্থিত থাকতে বলেন, তো তিনি ঠিক এই সময়েই উনি সেখানে উপস্থিত থাকবেন। তিনি এটাও জানেন, ওই ব্যক্তি ঠিক সময়ে আসবেন না।কিন্তু তিনি নিজ থেকে সময়ের হেরফের কখনো করবেন না।এমনকি আমরা যদি কোচিং এ একটু লেট করে যেতে চাই এই ভেবে যে স্যার ক্লাসে ঠিক সময়ে আসেন না, তাই দেরী করলেও সমস্যা নেই।বাবা উলটো ধমক দেবেন এবং বলবেন কে কোন সময়ে গেলো তা তো তোমাকে দেখতে হবে না। যে সময়ে তোমাকে যেতে বলা হয়েছে তুমি সেই সময়েই যাও।আমার মায়ের কাছে আমি শিখেছি ধৈর্য্য। অসম্ভব ধৈর্য্য সম্পন্না একজন নারী। এরকম প্রকৃতির মানুষ দুনিয়াতে বিরল বলে আমি মনে করি।

মেঘেদের আদরের গাঁও
ইচ্ছেগাঁও

পায়েল চক্রবর্তী
বি.এড., 1st Semester, Section-A

কালিংপং এর ডেলো থেকে কিছুটা দূরে বেশ পাথুরে, এবড়োথেবড়ো রাস্তা ধরে উপরে উঠে যেতেই পৌঁছে গেছিলাম স্বপ্নের মতো সুন্দর ইছেগাঁও নামে এক সুন্দরীর কোলে।ইন্টারনেট পরিষেবা ও মোবাইল নেটওয়ার্কের বাইরে থাকার জন্যই মনে হয় 24টা ঘণ্টা মন ভরে উপভোগ করতে পেরেছি, আর আজ প্রায় ১৩ মাস পরও সব চোখের সামনে ভেসে উঠছে লিখতে গিয়ে। সে রাস্তা জুড়ে আবার চেরি ব্লসম এর গোলাপী ছবি।ছবিই বটে এই জায়গাটির সব কোণাই যেনো ছবি আঁকা, বলাই যায় "পিকচার পারফেক্ট"। দার্জিলিঙে যেমনটা আশা করেছিলাম তেমন ঠান্ডা না পেলেও এখানে এসেই হাড় কেঁপে উঠেছে। তবু থামাথামি নেই, যেন কেউ একটা আস্ত পাহাড়ী গ্রাম আমায় উপহার দিয়েছে, ওই বাগান, ওই রাস্তা, ঘরের ব্যালকনির ভিউ, কুকুর ছানাদের নিয়ে খেলা সব করে ফেলেছি।

ছবির মত সুন্দর পাহাড়ি একটা ছোট্ট গ্রাম, প্রায় সবটাই হোমস্টে, ফুলের গাছের বৈচিত্র্য আর প্রজাতি দেখলে আমরা শহুরে মানুষেরা একটু লোভীই হয়ে পড়বো, সবারই বাড়িতে পোষ্যদের খেলাধুলো। ব্যালকনি থেকেই যেনো মেঘ ধরা যায়, পাহাড় ছোঁয়া যায়।বিকেল নামতে নামতেই অন্ধকারে পাহাড়ের গায়ে অজস্র জোনাকি ফুটলো, পাহাড়ের আলো।আমার প্রিয় দৃশ্য আগাগোড়াই রাতের পাহাড়ের আলো দেখা।এই গ্রামের কোথাও তীব্র আলো নেই ডিমডিমে সব আলো, যেনো আরো প্রকৃতিকে বেশি করে কাছে এনে দিচ্ছে।বনফায়ার, চা, পেঁয়াজি, আড্ডা আর হোমস্টে এর দাজুর গলায় গানে দারুন কাটলো সন্ধ্যে।বলতেই হয় সেখানকার মানুষের বিশেষত এই দাজ যার গলার গান, অত্যন্ত ভালো ব্যবহার, খেয়াল রাখা এসব মন কেড়ে নিয়েছে। তারপর রাতে মাটির উনুনে করা দারুণ খাওয়াদাওয়া সেরে ঘুমোতে যাবো একটু মন কেমন নিয়ে।ভাবছিলাম পরদিন সকালেই এই রূপকথার মতো দিনটি শেষ বাড়ি ফিরতে হবেই। কিন্তু ঘুম ভাঙতেই জানালার পর্দার ওপাশে অপেক্ষা করছিলো কাঞ্চনজঙ্ঘা, শিলিগুড়িতে থাকার দরুন বাড়ির ছাদ থেকে অল্পবিস্তর কাঞ্চনজঙ্ঘা, আমরা দেখি, কিন্তু যতটা কাছে হলে সাদা ধবধবে ও তার মাঝে প্রতিটা কালো খাঁজ চোখ ভরে দেখা যায়।সেটি এখান থেকেই দেখা সম্ভব হচ্ছিল। ভাগ্য ভীষণ সহায় থাকায় কাঞ্চনজঙ্ঘার মাঝে ওম পর্বতে "ॐ" চিহ্নটি স্পষ্ট দেখতে পেয়েছি। মন শান্ত করে দিয়েছে যেন চোখ ভরে দেখছি স্বয়ং দেবাদিদেব মহাদেব।বেশ কিছু ঘণ্টা চা এর সাথে সেই দৃশ্যও মন ভরে উপভোগ করে নিলাম, তারপর সুস্বাদু জলখাবার সেরে, আবার কাছের মানুষদের সাথে ফিরে আসার ইচ্ছে নিয়ে বাড়ির উদ্দ্যেশে রওনা দিলাম...

অন্তঃপুরের লোকসাহিত্য

নীলাঞ্জনা দাস
এম.এড., 2nd Semester

ঊনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ থেকে বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকে মেয়েদের সাক্ষরতার হার চার শতাংশের কাছাকাছি, তার মধ্যে কলম ধরতে পেরেছিলেন অতি সামান্যজন।ছাপা অক্ষরের উপর নির্ভর করলে তাই অক্ষর না জানা অধিকাংশ বাঙালি মেয়েদের জীবনযাপন, সুখ-দুঃখ দ্বন্দ্ব-লড়াইয়ের সন্ধান পাওয়া যায় না, তবে লোকসাহিত্যের মাধ্যমে আমরা খুঁজে পাই মেয়েদের জীবনযুদ্ধের গান।

বাংলা লোকসাহিত্যে গানের অংশটা বেশ সমৃদ্ধ। তার ধারা অনেক, তার বৈচিত্র্য ব্যাপক, অন্যান্য অনেক দেশের মতোই বাংলার মেয়েরা গান বেঁধে চলেছেন দীর্ঘদিন ধরে।রবীন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথের দেখানো পথে এই কার্যটি কিছুটা হলেও প্রশস্ত হয়েছে। আমরা যাকে লোকসাহিত্য বলি তার বেশিরভাগটাই মেয়েদের রচিত, মেয়েদের পরম্পরায় প্রবাহিত।তারা রূপকথা-ব্রতকথা সৃষ্টি করেছেন গান, ছেলেভুলানো গান বেঁধেছেন, লোকাচারভিত্তিক বা বিনোদনের জন্য গান রচনা করেছেন।এর পাশাপাশি মেয়েরা তাদের প্রতিটি কাজকে অর্থাৎ শ্রমকে উল্লেখিত করেছেন তাদের গানের দ্বারা।জনম থেকে মরণ, উৎসব থেকে প্রসব, বিবাহ থেকে বিরহ, ঘাটের আড্ডা থেকে কূট কাচালি, দারিদ্র-অনাহার; কেবল কাজেই নয়, তাদের জীবনের সব ঘটনায় ছন্দে সুরে ধরে এসেছেন গ্রামবাংলার মেয়েরা।জ্বালানি সংগ্রহ, কোটা বাছা, কাঁথা সেলাই, ধান ভানা, মুড়ি ও খই ভাজা, হাট-বাজার, আল্পনা আঁকা, পিঠে বা বড়ি বানানোর মতো তাদের উপকোটি ব্যস্ততার, ফিরিস্তি নিয়ে গান বেঁধেছেন, গান গেয়েছেন। তাঁতি পরিচিত ষষ্ঠী-মনসা-টুসু-ভাদু গানের জগতে বহুকাল ধরে ব্রতগানের বলিষ্ঠতা দেখে যেমন অবাক হতে হয়, তেমনি অবাক হতে হয় মেয়ে পুরোহিতদের আশ্চর্য সব উপাসনা গীতকে উপলব্ধি করে। গ্রাম বাংলার মেয়েদের হাজার হাজার গান নদীমাতৃক বাংলাকে সুরমাতৃক করে তুলেছে।

পুরুষতান্ত্রিক সমাজে কোণঠাসা অবদমিত বাঙালি নারীরা যে প্রায় ক্ষেত্রেই পুরুষের প্রতি প্রতিহিংসাপরায়ণ হয়ে ওঠেনি তার অন্যতম একটা কারণ অন্তঃপুরের নানা বিষয়ে তাদের মতামত দেবার এবং ক্ষমতা প্রয়োগ করার অধিকার দিয়েছে। তাই বাংলার লোকসাহিত্যের বেশিরভাগটাই অন্তঃপুরের লোকসাহিত্য।

উগ্রপন্থা

সুস্মিতা দাস

ভূমিকা

সাম্রাজ্যবাদ একদিনে গড়ে ওঠেনি, এটি দীর্ঘকাল ধরে চলে আসা বঞ্চনা, হিংসা, শত্রুতা, স্বার্থবাদী মানসিকতা বাড়তে বাড়তে উগ্রপন্থায় পরিণত হয়। রাজনীতি, ধর্মীয় স্বার্থপরতা, বেকারত্ব, দিশাহীনতা, প্রতিবেশীরা শত্রুএইসব মনোভাব সন্ত্রাসবাদের উৎস।

সাম্রাজ্যবাদ

সাম্রাজ্যবাদ অতি পুরনো উপসর্গ।১৪ ই জুলাই, 2016 ফ্রান্সের গ্রিস শহরে বাস্তিল দিবস পালনের সময় উৎসবে মাতোয়ারা জনগণের উপর দিয়ে ট্রাক চালিয়ে দিয়ে 84 জনের মৃত্যু ও ২০২ জনের আহত হওয়ার ঘটনা।তার আগে ২০২৫ এর জানুয়ারি ও নভেম্বরে সন্ত্রাসবাদী হামলা, 2016 মার্চ মাসে বেলজিয়ামের ব্রাসেলস এর এয়ারপোর্টে আত্মঘাতী বিস্ফোরণ 35 জনের মৃত্যু, ২০১৬ এর অক্টোবরে সোমালিয়াতে আত্মঘাতী বোমা বিস্ফোরণে, ইরাকের বাগদাদ, আফগানিস্তান, তানজিয়া, পাকিস্তান, ফিলিপিনস, লিবিয়াতে সন্ত্রাস 2016 -র আগস্টে কুরদিশদের সঙ্গে তুর্কীদের সংঘর্ষ সাম্রাজ্যবাদের রূপকেই স্পষ্ট করে দিয়েছে।
সাম্প্রতিক সিরিয়া, লিবিয়া, আফগানিস্তানের ঘটনা সমগ্র বিশ্বে সন্ত্রাসবাদ কত বিস্তৃত ও ব্যাপক আকার ধারণ করে। বর্তমানে ধর্মীয় স্বার্থপরতার ও সাম্রাজ্যবাদের ক্ষেত্রে বাংলাদেশে যে সন্ত্রাসবাদের সূচনা হয়েছে তার অবসান কবে হবে এবং শেষ পরিণতি কি হবে তা বলা কঠিন। তাছাড়া সীমান্ত পারের সন্ত্রাস তো নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার। জম্মু-কাশ্মীরের নিত্য গোলাগুলি, সংসদে হামলা, মুম্বাই বিস্ফোরণ, গুজরাটে অক্ষরধাম মন্দিরে সন্ত্রাস এবং পাঠানকোট ও উরির সেনাবাহিনীতে হামলা সন্ত্রাসবাদের রূপকে স্পষ্ট করে।

সন্ত্রাসবাদীদের উদ্দেশ্য হলো সাধারণ মানুষদের মধ্যে ভয়-ভীতি সঞ্চার করে দেশের সংস্কৃতিকে বিনষ্ট করে দেওয়া। নিজেদের মৌলবাদী কিংবা রাজনৈতিক স্বার্থ চরিতার্থ করার জন্য মানব সভ্যতাকে বিনাশ করে আনন্দিত হওয়া যা মানসিক বিকৃতি ছাড়া আর কিছু নয়।

উপসংহার:

সন্ত্রাসবাদ এর মাধ্যমে আতঙ্ক সৃষ্টি করলেও তা স্থায়ী সমাধান হয়।অযথা বৃহৎ প্রাণ বিনষ্ট হয় এজন্য চাই সার্বিক সদিচ্ছা।তাহলে বিশ্বের এই আতঙ্ক থেকে অনেকটাই নিস্তার পাওয়া সম্ভব হবে।

ভালোবাসার পূর্ণতা

স্নেহা সাহা

"সেই থেকে কাওকে কিছু বলিনি
জানতে দেইনি কাওকে
শুধু ইচ্ছে হলে মাঝে মাঝে বলতাম,
ওগো 'মেঘবালক', বসন্তের রাতে
প্রেম নিয়ে এসেছিলে তুমি"।

এরকমই একটি দুষ্টু মিস্টি ভালোবাসার সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল সোহিনী আর শোভন এর মধ্যে। আজ তাদের বিয়ে।আজ থেকে ঠিক আট বছর আগে শুরু হয়েছিল তাদের এই গল্প। তবে তাদের দেখা না পরিচয় কিন্তু ছোট্টবেলা থেকে। মেয়েটি ছেলেটির বাড়িতে যেত টিউশন পড়তে। তখন তারা খুবই ছোটো, তাদের মধ্যে তখন ঝগড়া, খুনসুটির সম্পর্ক। একই ভ্যানে স্কুলে যাওয়া, একসাথে পড়াশোনা করা। কিন্তু এসবই ছিল প্রাইমারী স্কুল পর্যন্ত।এরপর তারা নিজেদের মতো বড়ো হতে থাকে। হঠাৎই তারা দুজনেই অনেকটা বড়ো হয়ে যায়। আবার তাদের দেখা হয় পাড়ার এক পুজোতে। পাড়ার বন্ধুরা মিলে রাত ভরে জমিয়ে আড্ডা হয়। এরপর তাদের মধ্যে একটা বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক তৈরী হয়। কিন্তু এই সম্পর্ক বেশিদিন বন্ধুত্বের গণ্ডিতে সীমাবদ্ধ থাকে না। ছেলেটি মেয়েটিকে ভালোবাসতে শুরু করে। মেয়েটি তার ভালোবাসা মানতে রাজি ছিল না। কিন্তু কোথাও হয়তো মেয়েটির মনেও ভালোবাসার এই সুপ্ত চারাগাছটি জন্ম নিয়েছিল।

ছেলেটি তার ভালোবাসায় অটল ছিল। নানাভাবে মেয়েটিকে মানানোর চেষ্টা করে। এক সে তার চেষ্টায় সফল। কিছুটা ভাই বোনেদের চাপে পড়ে মেয়েটি এই প্রস্তাবে রাজি হয়। কিছু মাস পড়ে যখন দুজনেই দুজনকে খুব ভালোবেসে ফেলে তখন আসে খুব বড়ো ঝড়। মেয়েটির বাড়িতে তাদের সম্পর্কের কথা জেনে যায়। এবং তারা কিছুতেই মানতে চায় না।পরিবারের চাপে অনেক ঝামেলার পর একদিন ছেলেটি বলতে বাধ্য হয় যে সে আর এই সম্পর্কে থাকতে পারবে না। কিন্তু সাথে সে এটাও বলে যে বন্ধু হিসেবে সে মেয়েটির পাশে সবসময় আছে। যদি কোনো সাহায্যের প্রয়োজন হয় মেয়েটি যেন তাকে সবার আগে বলে।মেয়েটি চেষ্টা করেছিল সব ঠিক করতে কিন্তু পারেনি। হয়তো বা ছেলেটিও চেষ্টা করেছিল। প্রভাবেই তারা দুজন দুপথে চলে যায়।মনে মনে তাড়া দুজনেই দুজনকে খুব করে চাইত হয়তো অপেক্ষাও করত আবার ফিরে পাওয়ার।প্রায় দুই বছর ছেলেটি আবারও মেয়েটির সঙ্গে যোগাযোগ করে।কিন্তু তার প্রথম শর্ত ছিল মেয়েটি যেন তাদের অতীতের সম্পর্কের কথা না তোলে। তারা বন্ধুত্বের সম্পর্কে থাকবে। মেয়েটি এই কঠিন শর্তে রাজিও হয়। ভালোবাসার মানুষটিকে শুধুই একজন বন্ধু ভাবাটা কী খুব সহজ? এভাবেই আট মাস তাদের মধ্যে শুধুমাত্র বন্ধুত্বের কথোপকথন চলার

পর একদিন ছেলেটি নিজেই মেয়েটিকে আবারও ভালোবাসার কথা বলে। সেদিন ছিল দুর্গাপুজোর ষষ্ঠী। মা আমার সাথে যেন তাদের জীবনেও আনন্দ নিয়ে আসে।আবারও তারা নতুন করে সবটা শুরু করে।তাদের এতদিনের অপেক্ষার যেন অবসান হয়। কিন্তু এখানেই শেষ নয়।

একটা ভালোবাসা পূর্ণতা পাওয়ার পথটা অতটাও সহজ হয় না।প্রায় দু’মাস এভাবে চলার পর আবারো শুরু হয় মেয়েটার বাড়িতে অশান্তি। এই সম্পর্ক তার পরিবারের লোক কিছুতেই মানতে রাজি নয়।মেয়েটি অনেক চেষ্টা করেছিল কিন্তু তার পরিবারের চাপে বাবা-মা এর দেওয়া শর্তে সে ছেলেটিকে বলতে বাধ্য হয় যে তাদের সম্পর্কটা সত্যি হয়তো আবার কখনো পূর্ণতা পাবে না।মেয়েটি এবারে একেবারে নিশ্চুপ হয়ে যায়।কারো সাথে কথা নেই, ঠিকমতো খাওয়া-দাওয়া নেই।নিজেকে একেবারে যেন ঘরবন্দী করে ফেলে। কোন হাসির গল্পই যেন আর তাকে হাসাতে পারে না। এভাবেই এক মাস কেটে গেল তার বাবা-মা মেয়েটির এই অবস্থা আর দেখতে পারছে না।অবশেষে মেয়ের খুশির জন্য তার বাবা-মা তাদের এই সম্পর্কটা মেনে নেয়।এবারে পরিবারের সবার মতে তাদের নতুন পথ চলা শুরু হয়।হাসি, আনন্দ, ঝগড়া সবকিছু নিয়ে তারা আরও তিনটি বছর কাটিয়ে ফেলে।এতদিনে মেয়েটির বাবা-মা ও বুঝে গেছে যে তাদের মেয়ের পছন্দ করা ছেলেটি খুব একটা খারাপ ছিল না। তারা নিজেরাও ছেলেটিকে বিশ্বাস করে, ভালোবাসে এবং তার ওপর নির্ভর করতে শুরু করে নিজেদের ছেলের মত করে। কয়েক মাস আগেই পরিবারের সবাইকে সাথে নিয়ে তাদের কাগজের বিয়ে হয়ে গেছে। আজ তাদের সামাজিক মতে বিয়ে। ভালোবাসার এই আট বছরের পথটা সহজ ছিল না। অনেক বাধা পেরিয়ে তারা আজ এই শুভক্ষণে পৌঁছেছে। তোমাদের কি মনে হয় ভবিষ্যতেও তারা একসাথে এসব বাধা পেরোতে পারবে তো?

স্কুল জীবনের স্মৃতি

হেনা বর্মন
1st Semester, Section-A

ছোটবেলায় আমরা সবাই ভাবতাম, স্কুল মানে চিড়িয়াখানায় গেছি। আর ওখান থেকে বেরোতে পারব না। স্কুল ভর্তি সময় খুব কান্নাকাটি করতাম, বলতাম আমি ওখানে পড়বো না, আর থাকবো না।ভর্তি হয়ে যাওয়ার সময় প্রথম দিন স্কুলে গিয়ে দেখি সেখানে নিজের চেনা কেউ নেই, সব অচেনা মুখ।তাও ভয়ে ভয়ে ক্লাসরুমে গিয়ে বেঞ্চে বসে থাকতাম।তারপর সবার সঙ্গে কথা বলতাম, ধীরে ধীরে বন্ধুত্বে পরিণত হলাম।তখন বেশ একটি নিয়ম ছিল ভাব আর আড়ি। যাদের সাথে ভালো বন্ধুত্ব তাদের সঙ্গে ভাব, আর যাদের সাথে কথা হতো না বা ঝগড়া হতো তাদের সঙ্গে আড়ি।ধীরে ধীরে বন্ধুত্ব বাড়লো আরো কয়েকজন বন্ধু হলো।আবার কেউ কেউ অন্য স্কুলে চলে গেল।ধীরে ধীরে যখন একটার পর একটা শ্রেণি পার হতে শুরু করলাম যখন অষ্টম শ্রেণিতে উঠলাম।ম্যামরা ক্লাস চলাকালীন আমরা লাস্ট বেঞ্চে গিয়ে কথা বলতাম। ম্যাম দেখে ফেললে ক্লাসের বাইরে কান ধরে দাঁড়িয়ে থাকতাম, তাও নির্লজ্জের মতো হাসতাম। সবচেয়ে মজার বিষয় হলো টিফিনের সময় একজন টিফিন আনলে সবাই ওটাই খেয়ে ফেলতাম। আর গেটের বাইরে কাকু কাকিমারা প্যাকেট জাতীয় খাবার যেমন মুড়ি মিশালি, কামরাঙ্গা মাখা এইসব কিনে আনত আমরা দাঁড়িয়ে মারপিট করতাম কে আগে কিনে নিবে।তারপর নবম শ্রেণিতে উঠলাম তখন শুরু প্রেমের টান।সবাই প্রেমে ব্যস্ত কে কটা প্রেম করছে এই নিয়ে টিউশনে গিয়ে দেখলাম সবাই ইশারাই কথা বলছে কেউ কেউ টিউশন না করে ঘুরতে গেছে এইভাবে দিন যায়, সময় যায়।একটা একটা করে শ্রেণি পার হয়ে যায়। সর্বশেষে দ্বাদশ শ্রেণির রেজাল্ট বেরিয়ে গেল।স্কুলে গিয়ে দেখি সবাই কাঁদছে।কারণ স্কুল জীবনের এটাই শেষ দিন। কেউ ভাবিনি সেই স্কুলে আর থাকতে পারবো না, এই স্কুল ছেড়ে আমরা বিদায় নিচ্ছি।সব বান্ধবীরা মিলে ম্যামদের সঙ্গে দেখা করলাম, আর দেখলাম সব ম্যামদের চোখ জলে ছলছল করছে, আর ম্যাম বললো তোরা সবাই ভালো থাকিস। জীবনে ভালো মানুষ হবি।এই শুনে সবাই কাঁদতে শুরু করলাম কিন্তু এটাই তো প্রকৃতির নিয়ম। আজ সবকিছু থাকবে শুধু স্মৃতি হিসেবে, যা কখনোই বলা যাবে না।

শৈশবের কাছে একটি চিঠি

অনির্বাণ কিস্কু
বি.এড., 3rd Semester, Section-C

প্রিয় শৈশব,
আজকে অনেক বছর পর তোমাকে চিঠি লিখতে বসেছি।যখন তোমার কথা ভাবি তখন অদ্ভুত আনন্দ অনুভব হয়।আজকের এই ব্যস্ত জীবনে তোমার সেই স্মৃতিগুলো আমাকে অনেক শান্তি দেয় । সেই পুরোনো সময় যখন প্রত্যেক মুহূর্ত ছিল আনন্দদায়ক, সহজ-সরল যা আজও আমার মনকে তাজা করে তোলে।

তোমার দিনগুলো আসলেই ছিল আমার বর্তমান জীবন থেকে অনেকটা আলাদা। আমার এখনো মনে আছে সকালে উঠে স্কুলের জন্য প্রস্তুত হতাম। বাবা অথবা মা স্কুলে দিয়ে আসতেন। সেখানে বন্ধুদের সাথে পড়াশোনা, খেলাধুলা করতাম। স্কুলের পড়াশোনা শেষে বাড়ি এসে বিকেলে মাঠে ক্রিকেট খেলতে যাওয়া, বাড়ির সামনে বন্ধুরা মিলে কানামাছি খেলা, লুডো খেলা, এগুলোই ছিল আমাদের আনন্দের উৎস। তোমার সেই সোনালী দিনগুলোতে মোবাইল ফোন ছিল না, সোশ্যাল মিডিয়া ছিল না, কিন্তু আনন্দে ভরা ছিল প্রতিটি মুহূর্ত।

আজকের জীবন অনেক পরিবর্তিত হয়েছে। এখন বিভিন্ন রকমের প্রযুক্তির এসেছে। সবাই মোবাইল ফোন, ল্যাপটপে ব্যস্ত, এই ডিজিটাল আয়তক্ষেত্র পর্দা থেকে বেরোতে পারছে না।মানুষের এখন প্রকৃতির সঙ্গে সেই যোগাযোগ নেই। তুমি যখন মাঠে বন্ধুদের সঙ্গে খেলতে যেতে, গাছে পাখির আওয়াজ এ চারপাশ ভরে উঠত। আজকে আমার সেই মাঠে বন্ধুদের সঙ্গে খেলতে ইচ্ছে করে, সেই পাখির গান শুনতে ইচ্ছে করে, কিন্তু তা আর হয়ে ওঠে না। সবাই এখন প্রযুক্তির খাঁচায় বন্দী হয়ে আছে।

তোমার সেই দিনগুলোতে কোনও দুশ্চিন্তা ছিল না, কিন্তু এখন আমি সারাক্ষণ চিন্তা করতে থাকি ভবিষ্যৎ নিয়ে, পড়াশোনা নিয়ে, ক্যারিয়ার নিয়ে। তোমার সেই জীবন কত চিন্তা মুক্ত ছিল। আমার অনেক ইচ্ছে করে সেই দিন গুলো ফিরে পেতে কিন্তু তা সম্ভব নয়। হয়তো ভবিষ্যতে আরো অনেক উন্নত প্রযুক্তি আসবে যার দ্বারা সেই মূল্যবান মুহূর্ত অনুভব করতে পারব।

বর্তমানে আমি তোমার সেই সহজ-সরল জীবনকে খুবই মিস করি। ছোট বেলায় ভাবতাম কবে বড়ো হবো। কিন্তু এখন বড়ো হয়ে সেই শৈশবের জীবনে যেতে চাইছি।তোমার শৈশবের অতিক্রান্ত মুহূর্তগুলো আজও আমার মধ্যে আছে। আর আমি মাঝে মধ্যেই চেষ্টা করি এই ব্যস্ত জীবনে মধ্যে সেই আনন্দদায়ক মুহূর্তে আবার ফিরিয়ে আনার।

অনেকটা বড়ো চিঠি লিখে ফেললাম। কিন্তু বলতে চাই শৈশবে আনন্দ করো কারণ একবার এই সময় পার হয়ে গেলে, আর তোমার এই মূল্যবান সময়ে মনভরে ফিরে পাওয়া যাবে না। ভবিষ্যৎ নিয়ে এত দুশ্চিন্তা করতে হবে না তোমার বর্তমান সময় আনন্দে কাটাও।

তোমার প্রিয়,
তোমার ভবিষ্যতের আমি

আমার প্রথম পাহাড় ভ্রমণের অভিজ্ঞতা

তনুশ্রী ঘোষ
1st Semester, B.ED

সিকিম, শান্ত, নির্মল, অ্যাডভেঞ্চার প্রেমীদের জন্য একটি স্বর্গ। উত্তর-পূর্ব-ভারতের একটি স্থলবেষ্টিত রাজ্য এবং উল্লেখযোগ্য পর্যটন কেন্দ্র। সিকিম ভারতীয় রাজ্যগুলির মধ্যে সর্বাপেক্ষা কম জনবহুল।পূর্ব হিমালয় অঞ্চলের একটি অংশ সিকিম আল্লাইন এবং উপক্রান্তীয় জলবায়ুসহ এর জীববৈচিত্রের জন্য উল্লেখযোগ্য।সেইসাথে সিকিমে অবস্থিত কাঞ্চনজঙ্ঘা ভারতের সর্বোচ্চ এবং পৃথিবীর তৃতীয় সর্ব্বোচ পর্বত শিখর। এই রাজ্যের প্রায় ৩৫% এলাকা জাতীয় উদ্যান দ্বারা আচ্ছাদিত। সিকিমের রাজধানী ও বৃহত্তম শহর গ্যাংটক।

পশ্চিম সিকিমের উপরে কাঞ্চনজঙ্ঘা পর্বতের সুবিশাল সাদা চূড়াটি, সমৃদ্ধ সবুজ বনভূমির কাঁধে ঝুলে থাকা পাহাড়ের প্রান্তগুলিকে আরোপিত করার এক অত্যাশচর্য দৃশ্য। তাই নিঃসন্দেহে বলা চলে পশ্চিম সিকিমের সবচেয়ে সুপরিচিত মুগ্ধতাগুলির মধ্যে অন্যতম পেলি। পেলিং সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে 2150 মিটার উপরে রয়েছে। পশ্চিম সিকিমের পেলিং মূলত তাদের জন্য যারা প্রকৃতিকে ভালোবাসে এবং শান্ত সবুজের মাঝে ধ্যান করতে চায়। এক শিক্ষামূলক ভ্রমণের মাধ্যমে আমার এই প্রথম পাহাড় দেখা। আর এই ভ্রমণের জন্য আমি যতোটা না বেশি উত্তেজিত ছিলাম তার থেকে অনেক বেশি আগ্রহী ছিলাম।আগ্রহী ছিলাম পাহাড়ে ওঠার জন্য, পাহাড়ি জীবনযাত্রা নিজের চোখে উপলব্ধি করার জন্য, পাহাড়ী ঝর্ণা দেখার জন্য, ও সর্বোপরি সেখানকার সমস্ত উল্লেখযোগ্য পর্যটন স্থান গুলি ঘুরে দেখার জন্য ও পেলিং এর শান্ত স্নিগ্ধ সবুজ প্রকৃতির মাঝে নিজেকে হারিয়ে ফেলার জন্য। প্রথম শিলিগুড়ি থেকে যাওয়ার সময়, হাতিবাগান পার করার পর যখন প্রথম সেই উঁচু উঁচু সবুজ পাহাড়গুলি হালকা কুয়াশার মধ্য দিয়ে দেখছিলাম তখন যেন এক আলাদা অনুভূতি, আনন্দ এবং শান্তি কাজ করছিল আমার মনের ভেতর। তারপর ধীরে ধীরে আঁকাবাঁকা পথ ধরে এগিয়ে চলা পশ্চিম সিকিম যথাক্রমে পেলিং এর দিকে। পাহাড়ি রাস্তা ধরে তিস্তা নদীর সঙ্গে সঙ্গে স্রোতের বিপরীতমুখী হয়ে ওপরের দিকে এগিয়ে চলা। আহা কি সেই অপরূপ দৃশ্য ছোট ছোট পাহাড়ি ঝরনা, পাহাড়ি নদীর বড় বড় পাথর, আশেপাশে সবুজের সমারোহ আর সঙ্গে হালকা সূর্যের তির্যককিরণ।এরপর আমরা যত উঁচুতে উঠছি ততই নিচটা আরও বেশি সুন্দর লাগছিল দেখতে। ফেব্রুয়ারির দিকে ঘুরতে যাওয়ার কারণে সেখানকার তাপমাত্রা ছিল মাঝামাঝি প্রকৃতির।

শিলিগুড়ি থেকে সাড়ে চার ঘন্টার যাত্রাপথ শেষ করে গেইজিং পার করে অবশেষে আমি পেলিং এ পৌঁছায়। পেলিং এর তিনটি ভাগ ছিল Lower Pelling, Middle Pelling এবং Upper Pelling। আমরা Middle Pelling এর একটি বাঙালি হোটেলে গিয়ে উঠি। সেদিন দুপুরে খাওয়াদাওয়া মিটিয়ে আমরা বেড়িয়ে পরি পেলিং ভ্রমণে।সেখানকার স্থানীয় লোকেদের সঙ্গে আমাদের কথাবার্তা হয়।সেই কথাবার্তার চলাকালীন আমরা জানতে পারি সেখানকার

লোকেদের মূল ভাষা ছিল নেপালি ও সিকিমিস। স্থানীয়দের অনেকাংশই আবার ইংলিশ ও হিন্দি জানতো।তাই আমরা তাদের সঙ্গে হিন্দিতে কথাবার্তা বলে জানতে পারি তাদের জীবনযাত্রার ব্যাপারে। সমতলের মানুষের জীবনযাত্রা এবং পাহাড়ি মানুষের জীবন যাত্রার মধ্যে রয়েছে বিস্তর পার্থক্য।পাহাড়ি জনসংখ্যার খুব কম একটা অংশ উচ্চ শিক্ষা গ্রহণ করে।সেটা তাদের সামাজিক নিয়মের জন্য হতে পারে আবার অর্থনৈতিক হাল খারাপ হওয়ার কারণেও হতে পারে। এখানকার বেশিরভাগ বাড়ি গুলোই কাঠ দিয়ে তৈরি খুব কমই রয়েছে পাকা বাড়ি।এরা বাড়ির খোলা অংশে সবজি চাষ করে থাকে।খুবই কম সংখ্যক মানুষ এখানে সরকারি কাজের সঙ্গে যুক্ত আছে।এখানে প্রত্যেক ছাত্র-ছাত্রীদের স্কুলে যাওয়ার জন্য মাইলের পর মাইল হাঁটতে হয়। এখানকার সমস্ত মানুষই তাদের কাজকর্ম এটাই করে, তাই হল তাদের একমাত্র বাহন।পাহাড়ে অবস্থিত মানুষদের অর্থনৈতিক অবস্থা খুবই নিম্ন মধ্য ও নিম্ন প্রকৃতির।এখানকার বেশিরভাগ মানুষই যুক্ত হোটেল ব্যবসায় এবং শেয়ার গাড়ির চালক হিসেবে। পর্যটন শিল্পই তাদের একমাত্র উপার্জনের পথ।যাই হোক, স্থানীয়দের সাথে আলাপ আলোচনা শেষ করে উঁচু উঁচু পাইন গাছের ফরেস্ট ঘুরে আমরা হোটেলে ফিরে আসি।উচু উচু সেই বিশাল পাইন গাছ গুলো আকাশে যেন চাঁদ আর মত অবস্থান করছিল কোথাও কোথাও সেই চাঁদোয়া ভেদ করে হালকা সূর্যের তীর্যক রশ্মি মাটিকে স্পর্শ করে ছিল, আবার কোথাও কোথাও অন্ধকারময় পরিবেশে সৃষ্টি হয়েছে।

ঠিক পরদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে আমরা দেখতে পাই এক অপূর্ব দৃশ্য।হোটেলের ব্যালকনি থেকে দেখা যায় কাঞ্চনজঙ্ঘা, বরফে ঢাকা সাদা পাহাড়ের চূড়া।এই মনমুগ্ধকর দৃশ্য দেখার পর আমরা সকলে বেরিয়ে পড়ি পেলিং এর উল্ল্যেখযোগ্য পর্যটনস্থান গুলি দেখতে।সবার প্রথম আমরা কমলা বাগানে বেড়াতে যাই তারপর সেখান থেকে যায় Rimbi waterfalls এ।তারপরে আমরা যারা এশিয়ার দ্বিতীয় বৃহত্তম ঝুলন্ত ব্রিজ Singshore bridge এ।যার দৈর্ঘ্য ছিল 198 মিটার।তারপরে সেখান থেকে আমরা যাই khecheopalri lake এ। কথিত রয়েছে এই লেকে এসে কোনো কামনা করলে তা নাকি পূরণ হয়।একে স্থানীয় ভাষায় wishing lake ও বলা হয়ে থাকে। সেই দিনের মতো ঘোরা শেষ করে আমরা আবার হোটেলে ফিরে যাই।পরদিন অর্থাৎ আমাদের ভ্রমণের শেষ দিনে সকাল সকাল শেয়ার গাড়ি করে আমরা আবার বেরিয়ে পড়ি বাকি স্থানগুলি ঘুরতে। সর্বপ্রথম আমরা যাই Pemayangtse Monastery তে। সেই শান্ত পবিত্র স্থান ঘুরে আমরা যাই Kanchenjunga waterfall দেখতে। ঝর্নার জলে পা ভিজিয়ে আমরা পৌঁছে যাই, আমাদের শেষ গন্তব্যস্থলে।তা হলো sky walk, ২১৯৫ মিটার উচ্চতায় অবস্থিত এই গ্লাস বৃষ্টি সিকিমের পর্যটন স্থান গুলির মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ও আকর্ষণীয়। এখানে রয়েছে Chenrezig status, এটি একটি বুদ্ধ মন্দির, মন্দিরটির চূড়ায় রয়েছে বুদ্ধর মূর্তি যা এই স্থানটিকে আরো বেশি পবিত্র ও শান্ত করে তুলেছে।এটিই ছিল আমার কাছে সবচেয়ে কঠিনতম ভ্রমণের শেষ সময়।আমার পাহাড় ভ্রমণ এখানেই শেষ হয় সেই দিন হোটেলে ফিরে আসি। পরদিন সকালে শেয়ার গাড়ি করে আমরা শিলিগুড়িতে পৌঁছে যাই এবং তারপর বাড়ি ফিরি। আমার এই পাহাড় ভ্রমণের অভিজ্ঞতা থেকে একটা কথা বলতে পারি জীবনে শান্তি খুঁজতে গেলে মাঝে মাঝে ভ্রমণ করতেই হবে।একমাত্র ভ্রমণই পারে মানুষকে নিজের সঙ্গে নিজের পরিচয় ঘটাতে।

পাহাড়ের কোলে অজানা এক শহর

প্রিয়াঙ্কা সাহা
বি.এড., 1st Semester

অচেনাকে চেনা, অজানাকে জানা, অদেখাকে দেখার চেষ্টা আমাদের সহজাত বৈশিষ্ট্য। সকলেই আমরা মামার বাড়ি, মাসির বাড়ি অথবা যে কোন আত্মীয়-স্বজনের বাড়ি বেড়াতে গিয়েছি, কিন্তু বেশি দূরের কোন ভ্রমণ বা যাত্রা আমাদের সকলের কাছে অনেক দিনের ইচ্ছা।তাই আমরা সকলেই চাই দূরের কোন ভ্রমণে যেতে। সেখানে গিয়ে আমরা সেই জায়গাটির সম্পর্কে জানতে এবং জায়গাটিকে উপভোগ করতে চাই।পাহাড়, নদী, সমুদ্র ও জল এই সবই আমাদের অত্যন্ত পছন্দের বিষয়। দিনটা ছিল ২৩ শে ফেব্রুয়ারি ২০২৪ আমরা কলেজের ছাত্রী ও স্যাররা সবাই মিলে বেরিয়ে পড়লাম ব্যাগপত্র গুছিয়ে। আমাদের গন্তব্যস্থল নর্থ সিকিমে অবস্থিত ছোট্ট এক শহর পেলিং।তার জন্য প্রথমে পৌঁছতে হলো শিলিগুড়ি।সেখানে রাতটা থেকে পরদিন ভোর ভোর বেরিয়ে পড়লাম আমাদের গন্তব্যের দিকে।গাড়িতে আসার সময় চারিদিকে সব অপরূপ মুহূর্ত থেকে যেন চোখ সরানো যায় না। উঁচু উঁচু পাহাড় দেখে মনে হচ্ছে যেন পাহাড়ের কোলে মেঘের খোকারা ঘুমিয়ে আছে।রাস্তায় আসার সময় দেখলাম সিকিমের পবিত্র নদী তিস্তা। এছাড়াও সেবক ব্রিজ, চারিদিকে বড় বড় গাছ, সবকিছু ছিল প্রকৃতির এক অপূর্ব দৃশ্য।এই সব কিছু দেখতে দেখতে আমরা দুপুর ১২:৩৫ নাগাদ হোটেলে এসে পৌঁছলাম। সবার মনের মধ্যে খুব আনন্দ নতুন শহর, সেই শহর সম্পর্কে জানা।পরদিন সকালে তাড়াতাড়ি উঠে দেখলাম, আমাদের হোটেলের জানালা দিয়ে কাঞ্চনজঙ্ঘা দেখা যাচ্ছে সূর্যের কিরণে সেই কাঞ্চনজঙ্ঘা ক্রমশ আরো উজ্জ্বল থেকে উজ্জ্বলতর হচ্ছে। হাতে এক কাপ চা আর সেই মুহূর্ত এই দুটো ছিল খুব আনন্দের। তারপর খাওয়া শেষ করে আমরা বেরিয়ে পড়লাম সেখানকার টুরিস্ট স্পট গুলির উদ্দেশ্যে।

প্রথম দিন :

এখানকার বাড়িঘর গুলো সাজানো ছবির মত সুন্দর দেখাচ্ছে। প্রথমে দেখলাম Pemayangtse Monastery, Rimbi Waterfalls, Rimbi Orange Garden - এই বাগানে সুন্দর সুন্দর কমলা, আর সামনে সুন্দর সুন্দর নদী, ঝরনা দেখার ইচ্ছা আমাদের সকলের। তাই এর পরের স্পট হল কাঞ্চনজঙ্ঘা ওয়াটার ফলস। সে এক অপরূপ সুন্দর মুহূর্ত, সেটি দেখে মনে হয় এগুলির প্রকৃতির অপূর্ব সুন্দর সৃষ্টি, যেগুলি আমরা মোবাইল বা টিভি দেখে উপভোগ করতে পারব না, নিজের চোখে দেখতে হবে।

দ্বিতীয় দিন :

এরপর দিন আমরা বেরিয়ে পড়লাম Khecheopalri Lake।এখানকার পবিত্র লেক, এই লেকে কোন পাতা পড়ে না, যদি কোন পাতা পড়ে, তাহলে পাখি সেটা নিয়ে যায়।এটাই কথিত আছে।এরপর দেখলাম স্কাইওয়াক বা কাঁচের রাস্তা।এটাও খুব সুন্দর গাছের উপর দিয়ে হাঁটা। প্রথমে ভয় লাগছিল পরে তেমনটা মনে হয়নি।সেখানে একটা বৌদ্ধের মূর্তি আছে। সব মিলিয়ে এই স্পটগুলো থেকে আসতে ইচ্ছা কারোরই করছিল না। স্যার রা বারবার বলছিল, দেরি হচ্ছে চল। তারপর বেরিয়েছিলাম হোটেলের উদ্দেশ্যে।

তৃতীয় দিন:

তৃতীয় দিনে আমরা বেরোলাম এশিয়ার দ্বিতীয় বৃহত্তম ব্রীজ Singshore Bridge দেখতে যেটি ব্রিটিশদের সময় তৈরি।এই ব্রীজ 'ঝুলন্ত ব্রীজ' নামে পরিচিত।

সমস্ত টুরিস্ট স্পট দেখার পর আমরা সেখানকার মানুষ জন্য এর সাথে কথা বললাম, তাদের জীবনযাত্রা, খাদ্য, পেশা সম্পর্কে জানলাম। সেখানকার কিছু মানুষের অবস্থা খুবই খারাপ ঠিকমতো পড়াশোনার উপযুক্ত পরিবেশ নেই, চাষবাস করে বা গাড়ি চালিয়ে জীবন কাটাতে হয়। তাদের ব্যবহার খুবই ভালো আমাদের সাথে তাদের বিভিন্ন অভিজ্ঞতা শেয়ার করছে, আমরাও তাদেরকে যথাযথ সাহায্য করার চেষ্টা করেছি।

এরপর হোটেলে এসে একটু বিশ্রাম করে বিকেলের দিকে বেরিয়ে পড়লাম। পাহাড়ে এসে এখানকার বিখ্যাত খাবার মোমো না খেলে কি হয়? সবাই মম খেলাম এবং আশেপাশের বাজারটা ঘুরে দেখলাম। সবটাই সুন্দর যত বলব যেন কম বলে মনে হয়।

যে কদিন পাহাড়ের কোলে কাটিয়ে আমরা নিজেদের জীবনে ফিরে আসলাম, আসতে ইচ্ছা করছিল না, মনে হচ্ছিল যেন এখানেই থেকে যায়। মনে মনে ভাবি যদি সময় পাই বারংবার যেন তোমার কাছে ছুটে যায়।মনটা শান্ত অস্থির হয়ে গিয়েছিল।পাহাড়ে ভ্রমণ এক অদ্ভুত তৃপ্তি যেটা স্মৃতিতে সারা জীবন থেকে যাবে, চোখ বন্ধ করলে সেই দৃশ্যগুলি ভেসে ওঠে।

বাদুড় ঝোলায় মৃতদেহ

প্রতাপ বর্মন
B. Ed. 3rd semester

রান্নার ফাঁকে জানলায় দাঁড়িয়ে বৃষ্টি দেখছিল তমালিকা।মাঝে মাঝে হাত বাড়িয়ে জল ধরার মিথ্যে প্রয়াসও করছিল।এই খেলা খেলতে ওর খুব ভালো লাগে।এখন বৃষ্টির তেজ কিছুটা কমেছে বলেই জানলায় দাঁড়িয়ে আছে নইলে খোলা জানলা দিয়ে জল ঢুকে সমস্ত ঘরটা ভেনিস হয়ে ওঠে।

সুহাস ছেলেটি একটু বদমেজাজি দুদিন ধরে খিটিরমিটির, কে রান্না করবে, তার এখনও ফয়সালা হয়নি।তবুও সুহাসের মেজাজটা আজ ভালো।বৃষ্টি তো কেবল মাটিকেই ভেজায় না, মানুষকেও ভেজাই। নইলে সমস্যা তো যেই আছে সেই আছে, খামোখা মেজাজটা এত ভালো হলো কি করে? সুভাষ এখন ভাবছে আমাদের ঝামেলাটা কি নিয়ে হয়েছিল, রান্না নিয়ে না বৃষ্টি নিয়ে? কাল অনেকদিন পর রাত জেগে অনেক গল্প হয়েছে। তমালিকার গায়ে এখনও সুহাসের ওই সাদা জামাটা। খিচুড়িটা বুঝি পুড়ে গেল।

জানলা ছেড়ে রান্নাঘরে দৌড়ে গেল তমালিকা। না পোড়ে নি। তলার দিকটা একটু লেগে গেছে। তা লাগুক।শেষের দিকে একটু লেগে গেলে খিচুড়ির স্বাদ বাড়ে।তমালিকা নিপুন হাতে থালায় সাজাচ্ছে খিচুড়ি আর ডিম সেদ্ধ।ডিম সেদ্ধ খিচুড়িতেই দেওয়া ছিল।সময় কম লাগে। দুজনকেই তো বের হতে হয় এরপর। গবেষক এর কাজ প্রচুর, প্রচুর পড়াশোনার কাজ।
সুভাষ চৌকিতে ঝুঁকে পেপার পড়ছিল।কিছু একটাতে ওর চোখ আটকে গেছে।পেপার হাতেই উঠে এলো রান্নাঘরে। ঝিলিক তোর বন্ধু ছিল না? এই যে বলে পেপারটা এগিয়ে দিল সুহাস।
কই দেখি?
ছয় পৃষ্ঠার একেবারে উপরে বড় বড় করে লেখা।
বাদুড় ঝোলায় খুঁজে পাওয়া গেল আইনজীবির মেয়ের নিথর দেহ।মৃতদেহটি দেখা গেছে রাত পেরোতেই।দুজন পথচারী প্রথমে দেখতে পায় দেহটিকে।কোন আঘাতের চিহ্ন নেই।পরে স্থানীয়রা পুলিশে খবর দেয়।পুলিশ ময়না তদন্তের জন্য দেহটি নিয়ে যায়। বিখ্যাত আইনজীবী সুরঞ্জন চক্রবর্তীর মেয়ের কিভাবে এই পরিণতি হল এ নিয়ে ধন্দে পুলিশ।

তমালিকা দাঁড়িয়েই কয়েকবার পড়েছে।আরও কতক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকতো যদি না সুহাস বলতো, কিরে খাবি না? আমি খাবার নিয়ে বসে আছি। ভার্সিটি যেতে হবে তো? তমালিকা এসে বসল কোন উত্তর দিল না, ওর মুখ দেখেই বোঝা যায় কিছু একটা গভীরভাবে ভাবছে।

সন্ধ্যেবেলা সুহাস ভাত আর ডিমের তরকারি করে রাখছিল।তমালিকা ঢুকলো একেবারে মাথায় গায়ে কাদা নিয়ে।যেখানে যেখানে ধুয়েছে জামাকাপড় এখনও ভেজা।
"কিরে কি অবস্থা?"
"আর বলিস না, ঝিলিকদের বাড়ি গেছিলাম"।

(১)

"সে তো বুঝলাম, কাদা কোথায় পেলি?"

"বাদুড় ঝোলায়"

সুহাস অবাক। এতটাও আশা করেনি। হ্যাঁ ঝিলিকের কথা অনেকদিন আগে শুনেছিল। তখন তমালিকা স্নাতকের ছাত্রী। এতদিন পর হঠাৎ যার সাথে কোন সাক্ষাৎ নেই। তার জন্য দরদ উথলে উঠলো, সুহাসের অবাক লাগে।

যে মানুষটা আমাদের নিজের নয়, পরিবারের কেউ নয়, তার জন্য আমরা সমব্যথী হতে পারি, তার খারাপ সময় নিয়ে আলোচনা করতে পারি, দুটো চারটে সু-উপদেশ দিতে পারি কিন্তু হাত বাড়াতে পারি না। কাঁধে হাত রাখতে পারি না।

"ভার্সিটি যাসনি?"

"না। যাব বলেই তো বেরিয়েছিলাম। তারপর কি যে হয়ে গেল। ডিপার্টমেন্টের সামনে দিয়ে ঘুরে এলাম। ভালো লাগছিল না রে। ওদের বাড়ি গিয়ে দেখি, কাকিমা খুব কাঁদছে, ওর দাদা ও প্রাণোচ্ছল, ছেলেটাও চুপচাপ। আগে দুবার দেখেছি তো ওর দাদাকে। তবে অবাক করল আর একটা জিনিস"।

হা করে কথাগুলো গিলছিল সুহাস। অগোছালো অশংলগ্ন মুখ চড়া মেয়েটি আবার কবে এত সাজিয়ে গুছিয়ে কথা বলতে শিখলো? তমালিকার কথাগুলো কোন রহস্য রোমাঞ্চ উপন্যাসের মতো শোনায়।

"একটা কালো বিড়াল। আমি ঢুকতেই লাফিয়ে যায় এসে পড়ল। আমি সরে গেলাম। ঝিলিকের দাদার হাতে নখ বসিয়ে দিয়েছে"।

"কি বলিস রে?"

"হ্যাঁ বিড়ালটা ওদেরই বাড়ির। আমি তো ভয় হতভম্ব হয়ে গেছি"।

"আর একটা কথা"।

"কী?"

"কাকু জানিস তো সন্দেহ করছে বাকগোপাল দাসকে। লোকটার নামের আটটা মামলা ঝুলছে"।

"সুহাস মাঝখান থেকে কথা কেড়ে নিয়ে বলল "বলিস কি? বাকের ভাইয়ের কথা বলছিস?"

"হ্যাঁ। একটা লোক দুপুরে এসেছিল কাকুর সাথে দেখা করতে। কাকু চিৎকার করে বলেছিল, ওই শুয়োরের বাচ্চাকে আমি জেলে ভরেই ছাড়বো। শালা ভেবেছে কি? গুন্ডা দিয়ে আমাকে মেরেছিল। এই দেখ হরিপদ, কপালের সেলাইটা এখনো শুকায়নি। ওকে যদি আমি জেলের ভাত না খাওয়াই? আমি কালকে ছিলাম না। কখনো ভাবি নি জানিস এসে শুনবো যে মেয়েটা নেই"।

"উকিল হয়েও প্রমাণ ছাড়া এমন একটা কথা বলেছেন উনি?"

"জানিস তো সুহাস শোক আর রাগ মানুষের মুখোশ কেড়ে নেয়। তখন আর পেশাগত নিয়ম-নীতির ধার ধারে না কেউ। যেবার পুজোর চাঁদা চাইতে এসে ওরা ভাইকে মারছিল সেবার দেখেছি বাবাকে। শান্তশিষ্ট মানুষটারে। একটা মাছি কোনদিন মারতে দেখিনি। পাড়ার কেউ বললে বিশ্বাস করবে না রে। সেবার ১৫-২০ জন ছেলে এসেছিল বি.বা.দি.সু ক্লাব থেকে। ভকভক করে মদের গন্ধ বেরোচ্ছিল ওদের মুখ দিয়ে। আর খিস্তি, অকথ্য সব বাজে কথা মাকে নিয়ে, আমাকে নিয়ে। ভাই এগিয়ে গেল। সদ্য ১৮ই পা দেওয়া ছেলে ভালো মন্দ হুস নেই। ওরা ১৫ জন ভাই একা। মা ছাড়াতে গিয়েছিল একটা কুলাঙ্গার ঠেলে দিল মাকে। উইকেটটা

বাবার হাতের কাছেই ছিল। যে ছেলেটি ভাইকে পিচ মোরা করে ধরেছিল লাঠি দিয়ে মারলো ওর মাথায় একটা বাড়ি। জোয়ান ছেলে, ২৫-২৬ এর দশাশই ছেলেটা ধরাশায়ী হয়ে পড়ল। রক্ত! রক্ত! বাকি ছেলেগুলো কিন্তু তখন বন্ধুকে বাঁচাতে এলোনা। ল্যাজ গুটিয়ে দৌড় দিল"। দরজায় টোকা পড়লো, ঠক্ ঠক্ ঠক্।

(২)

"কে?"

একটা হাসিমুখ দিন হাসিমুখ নিয়ে উঠে গেল তমালিকা।মুসকান এসেছে এতো বড়ো একটা ক্যানভাস নিয়ে।

"আমি, মুসকান"।

"কী রে ফোন তো করতে হয় একটা?"

"আর বলিস না ফোনটা আজকে সাঁতার কেটেছে।এখন ঘুমিয়ে আছে।পোটলা কে তুই চিনিস না। আমার মাসির ছেলেটা কি বিচ্ছু! কি বিচ্ছু। মোবাইল ছাড়া স্নান করবেন না। দিয়েছে চুবিয়ে"।

"ভালো করেছে।হো হো পেপারটা আমি খুলবো?"

"হ্যাঁ, তোর জিনিস"।

আগ্রহ ভরা দৃষ্টি নিয়ে পেপার খুললো তমালিকা।বুদ্ধদেবের ছবি।অ্যাক্রিলিক আর্ট।বুদ্ধদেব উপদেশ দিচ্ছেন প্রিয় শিষ্য আনন্দকে। কিছুক্ষণ অভিভূত হয়ে দেখলো ওরা তিনজন এই রঙের জাদু।স্বর্গ থেকে যেন ভুবনমোহিনী আভা নেমে আসছে বুদ্ধদেবের বাণীতে।

আনন্দে মুসকানকে প্রায় জড়িয়ে ধরলো তমালিকা।"বাহ্! দারুণ করেছিস তো"।

"সত্যি বলতে যখন যাদবপুরে পড়তাম তখন বুঝতে পারি নি তুই এতো ভালো আঁকিস"।

"তখন তো এতো ভালো হতো না। শিল্প জিনিসটার ভয় এই যে উৎকৃষ্টমানের না হলে বিরক্তি আসে।

ভালো হলে তো কথাই নেই।লোকে মাথায় তুলে রাখে।প্রশংসার বন্যা বয়ে যায় তখন।ভালো না হলে তুই জিরো। মাঝামাঝি বলে কোনো দাঁড়ানোর জায়গা নেই এখানে।

সবার ভালো লাগে।কিন্তু যে সময়টা শিল্পী নিজেকে ক্ষত বিক্ষত করে তৈরি করে, সেটা সহ্য করা যায় না। তখন তার কাজ নিরর্থক, মূল্যহীন অপচয় বলে মনে হয়।আখ্যাতনামা শিল্প শিল্পী সবচেয়ে অকর্মা বলে পরিচিত হন সমাজে"।

মুসকানের কথাগুলো তমালিকার বুকে গিয়ে লাগছিল।কিছু কথা হয়।আমাদের ভেতর থেকে আর একটা মানুষ যেন কথা বলে তখন।অন্যরকম শোনায় কথাগুলো।তখন মাথা নত হয়ে আসে।

"সরি রে"।

"না না।সরির তো কিছু নেই।তুই তো সমাজেরই অংশ।সমাজ যা ভাবছে তুইও তাই ভাববি। কিছুমাত্র দোষ নেই এতে"।

"আচ্ছা, তোমরা চা খাও।সাথে বিস্কুটও আছে"।সুহাস এসে চা নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে।চা খেতে খেতে তমালিকা বললো, "আচ্ছা ঝিলিক তোর খুব ভালো বন্ধু ছিল?"

"হ্যাঁ। দেখলাম আজকের খবরটা। আমি তো ভাবতেই পারছি না... এক সপ্তাহ আগেই কথা হলো ওর সাথে।

(৩)

“হ্যাঁ।দেখলাম আজকের খবরটা।আমি তো ভাবতেই পারছি না . . . এক সপ্তাহ আগেই কথা হলো ওর সাথে”।

মেয়েটা অভাগী রে। বাড়িতেও কেউ তো ভালোবাসতো না। ওর একটা বয়ফ্রেন্ড ছিল সুভাষগ্রামের দিকে। ছেলেটার সাথেও ঝামেলা হচ্ছিলো কিছুদিন। ছেলেটা ওকে মেরেছে কিছুদিন আগে। আমি দেখেছি ওর হাতের কালশিটের দাগগুলো।

“কী নাম বলতো ছেলেটার?”

“তন্ময়। গান বাজনা করে। গিটার বাজায়”।“তুই চিনতিস ছেলেটাকে?”

“না।দু একবার দেখেছি ঝিলিকের সাথে”।

“ভালো না রে ছেলেটা।নেশা করে খুব। ঝিলিকের সাথে প্রায়ই ঝামেলা হত”।

“ওদের বাড়ি গিয়েছিলাম।ওর দাদা বা কেউ তো বললো না একথা”।

“তুই ওদের বাড়ি গিয়েছিলি? কথাটা বলার সময় মনে হলো কোনো আশঙ্কার কথা ভাবছে মুসকান”।

“হ্যাঁ।কেন?”

ঝিলিকের মা আসলে আমেরিকায় থাকে। ঝিলিক হওয়ার পরই একজনের সাথে পালিয়ে যায়। এটা ওর সৎ মা। বাড়িতে ঝিলিকের নিজের বলতে কেউ ছিল না।

“ঝিলিক তো আমাদের কাওকে বলেনি কোনোদিন। তুই জানলি কেমন করে?”

কাকে বলবে বল? বলে কী হবে? মুসকানের গলার সুর কান্নাভেজা নরম হয়ে এলো।

চোখের জলের বোধহয় কোনো উত্তর হয় না।কিছুক্ষণ তিনজন চুপচাপ।কথা বললো সুহাস। “তন্ময়ের বাড়িটা কোথায়?”

“সুভাষগ্রাম।জোড়া কলতলার ওদিকটায়”।

তাহলে আমরা কী পেলাম? একজন সন্দেহ করছে এলাকার কুখ্যাত গুণ্ডা বাকের ভাইকে। ভুললে চলবে না এই স্বনামধন্য মক্কেল কিন্তু মানুষ খুনে গোল্ড মেডেলিস্ট। আর পাচ্ছি ঝিলিকের বয়ফ্রেন্ড নেশা আসক্ত এক যুবককে যার সাথে ওর বিভিন্ন ঝামেলা চলছিল ইদানিং।বাড়ির মানুষগুলো আশ্চর্যভাবে অনেক মিথ্যে কথা বলেন।

মুসকান চলে গেলে পর তমালিকা বসলো যাতা পেন নিয়ে।

আচ্ছা, শিবু দাকে একবার ফোন করি।

“হ্যাঁ, শিবু দ্য ভালো আছে?”

“বলছিলাম কালকে তোমাদের বাড়ি যাবো”।

“হুম বলো”।

“কাল তো আমি থাকছি না।একটা কাজ আছে”।

“আচ্ছা, যেদিন ঘটনাটা ঘটে সেদিন রাতে ঝিলিক কোথায় ছিল?”

“ও তো টিউশন পাড়ায়।পড়িয়ে দশটা, সাড়ে দশটায় ফেরে”।

“সেদিন মা গিয়েছিল মাসির বাড়ি। বাবাও ছিল না। আমি ঝিলিককে দশবার ফোন করেছি।ও ফোন তোলে নি”।

“সেদিন যখন ফিরলো না। তখন আপনারা খোঁজ নেননি?”

“যখন ফোন তুলছে না আপনারা খোঁজ নিলেন না একবার?”

“সেখো তুমি ওর বন্ধু হও।সব কথা তো জানো না।অনেকদিনই ঝিলিক বাড়িতে ফেরে না। সাবালক মেয়ে।মানুষের মর্জির উপর ত্যে আর কিছু নেই। কথাগুলো বলার সময় মানুষটা মনে হয় রেগে গেল”।

“কোথায় থাকতো?”

“সব কথা বলতে ইচ্ছে হয় না। ঠিক জানিও না।তুমি খোঁজ নিয়ে নিঙা ঠিক আছে আর একটা প্রশ্ন করি ওর ফোনটা কোথায়?”

“সেটা জানি না। খুঁজে পাওয়া যায়নি শুনছি”।

ফোনটা রেখে দিয়ে তমালিকা ভাবছিল, দাদা হয়ে বোনের খোঁজ রাখে না, ব্যাপারটা অদ্ভুত সাধারণত দাদারা বোনের ব্যাপারে খুব পজেসিভ হয়। তমালিকার কত বন্ধুর দাদা ওদের এতে বেরতে দিতো না। প্রয়োজনে অন্যকেও যাবে, বোন বেরোবে না। বোনের প্রেমিক জুটলে দাদাদের গাত্র জ্বালা ধরে।তখন প্রেমিকের অভিভাবকের কাছে নালিশ দেওয়া, বোনের ফোন কেড়ে নেওয়া- এমন কতো প্রীতিকর কান্ডই না দাদারা ঘটায়।ভারতের এই বোনরক্ষক দাদাদের চরণে আমার শতকোটি প্রণাম।ধন্য তাহাদের দাদাগিরি। সেখানে শিবুদার এই গা-ছাড়া মনোভাব কি কিছু আশ্চর্য নয়? হোক না সৎ দাদা। বাড়ির বড়দা তো।

(৪)

আসলে এদের কিছু যায় আসে না। গেছে ভালোই হয়েছে”।

“সেদিন মহিলাকে যে আবার কাঁদতে দেখলাম?”

“কান্না মেয়েদের স্বভাবজাত।চোখের জল খুব সভা হয় মেয়েদের”।

“তুই আমার সামনে বসে একথা বলছিস, সুহাস?”

“না না। আমি তো এমনিই বললাম।“এমনি এমনি বলে কিছু হয় না সুহাস”।

“আয্য বাবা, আর বলবো না।সব কথা কি মানুষ ভেবে বলে?”

“ভেবে যা বলে না, সেটাই তার আসল চরিত্র।সতর্ক হয়ে বুদ্ধি খরচ করে মেকি কথা বলে মানুষ। আর অসতর্ক মুহূর্তে মুখ দিয়ে যা বেরিয়ে আসে ওটাই আসল, ওটাই মনের কথা”।

“হ্যাঁ সোনা।সেকারণে দেখবে বুদ্ধিমান মানুষের বলা আর করার মধ্যে অনেক ফারাক পাওয়া যায় বহু সময়”।

খুব মূল্যবান এই মুহূর্তগুলো। তমালিকা হাসলো। সুহাসের আজকে কী হয়েছে? অন্তত কঠোরভাবে আত্মপক্ষ সমর্থন করতে পারতো।বলতে পারতো হ্যাঁ, ভুল বলেছি। তা না, একেবারে হ্যাঁ সোনা।একি সমর্থনের ছিঁড়ি। মানুষের যখন প্রেম পায় তখন মানুষ বোধহয় এরকমই করে।

তমালিকা ভাবে মানুষ যদি পার্লামেন্টে এমন করে কথা বলতো?

পরেরদিন তমালিকা রেডি হচ্ছে।আজকে তন্ময়ের বাড়ি যাবে।এই ছেলেটাকে পাকড়াও করতে পারলে অনেক তথ্যই হাতে আসবে।গোপন কথা, মনের কথা প্রেমিক ছাড়া কে আর ভালো বলতে পারে? ছোকড়া যদি একটু হাবাগোবা হয় তাহলে নারী নির্যাতনের নাম করে কানটা মুলে দেওয়া যাবে।

ট্রেন খালিই ছিল।সাড়ে বারোটায় গিয়ে ঢুকলো সুভাষগ্রাম স্টেশন।তন্ময়ের বাড়ি খুঁজে পেতে বেশি বেগ পেতে হলো না।জোড়া কলতলা অনেকটা বস্তি এলাকা।এ বাড়ি ওবাড়ি সবাই এতো ভিড় কেন? তন্ময়ের বাড়িতে না হলেও পাঁচশ তিরিশের বেশি মানুষ হবে।

যে ছেলেটি তমালিকাকে তন্ময়দের বাড়িতে নিয়ে গেল তার উপর রাগ হচ্ছে এখন।“কী হলো, এতো মানুষের ভিড় কেন?” কথার উত্তর না দিয়েই ছুট করে চলে গেল ছোকরাটা।না, আর কোনো প্রশ্ন করতে হয়নি তমালিকাকে।সব প্রশ্নের উত্তর দিলো ভিড়।কোনো রহস্য রোমাঞ্চে এমনটা লেখা হয়।এক একজন আসছে, শুনছে। সান্ত্বনা দিয়ে চলে যাচ্ছে।
চেনে। কিন্তু ধাক্কাটা লাগলো অন্যজায়গায়।
বিকেলের দিকে তন্ময়ের বডি এসে পৌঁছাবে। কাকু কাকিমা দেহ শনাক্ত করে এসেছে সকালবেলা।কেউ নৃশংসভাবে ভারী কিছু দিয়ে ওর চোখ মুখ থেঁতলে দিয়েছে।চোখ বেরিয়ে এসেছে মুখ থেকে।কয়েকটা দাঁতের জায়গায় ফাঁকা।ওর মা দুবার জ্ঞানশূন্য হয়ে পড়ে থানায়। এইরকম সময়ে এসে ছুট করে চলে যাওয়া যায় না।একজন তো তামালিকাকেই দোষ দিয়ে বসলো।“এই তোমাদের জন্যই এসব হচ্ছে।তমালিকা বুঝলো না কী দোষ আছে তার? কিন্তু এটা জবাব দেওয়ার সময় নয়।তমালিকা বুঝতে পারছিল না, এখানে কতক্ষণ আর তার থাকা উচিত? যত বেশি থাকবে তত অপমান। ঝিলিকের পরিচিত জানলে ভিড় হিংস্র হয়ে উঠতে পারে। কী করবে তমালিকা?
হটাৎ ফোনটা বেজে উঠলো। স্যার ফোন করেছেন।“তুমি কোথায় আছো?”

(৫)

তমালিকার মাথায় যেন বাজ পড়লো। ভুলেই গেছি আজকে ফার্স্ট ইয়ারের পরীক্ষায় গার্ড দেওয়ার কথা ছিল।
“স্যার, সরি স্যার”।
“স্যার, আমি একটু বাইরে এসেছিলাম”।
“তুমি কোথায় আছো?”
“তোমার দায়িত্ব বলে কিছু আছে? তুমি একজন গবেষক”।
“স্যার, স্যার. . . আমি যাচ্ছি।কাউকে পাঠিয়ে দিচ্ছি”।
“আমি বলেছি কাউকে পাঠাতে?”
আর থাকতে পারলো না তমালিকা। ফোনে কথা বলতে বলতে হাঁটা দিলো।একটি মেয়ে সাইকেল থেকে পড়ে গেল, ভ্রূক্ষেপও করলো না তমালিকা।কোনোদিকে তাকানোর অবস্থা নয় এটা।প্রমিতকে ফোন করবো? ও যদি গার্ডটা দিয়ে দেয়? এতক্ষণে পরীক্ষাও বুঝি শুরু হয়ে গেছে।টেনশনে মাথা ফেটে যাচ্ছে তমালিকার।
“হ্যালো প্রমিত।তুই এখন একটু ইউনিভার্সিটি যেতে পারবি?”
“হ্যাঁ, আমি তো ভার্সিটিতেই আছি। বল...”
“আমার না ফার্স্ট ইয়ারের পরীক্ষার গার্ড ছিল। আমি না আটকে গেছি। ভাই বিপদে পরে বলছি। একটু গার্ড দিয়ে দিবি?”
“আচ্ছা।কখন?”
“আরে, পরীক্ষা শুরু হয়ে গেছে”।
“পরীক্ষা শুরু হয়ে গেছে? তুই এখন বলছিস? তুই আজকে কেস খাওয়াবি”।
“সরি।একদম আমি ভুলে গেছিলাম।স্যার এমনিতে ভালো”।
“সে জানি”।

সারাটা পথ আসতে আসতে তমালিকা ভাবলো, আমি কি কিছু ভুল করছি? কীভাবে ভুলে গেলাম পরীক্ষাটা? দুদিন ভার্সিটি যাওয়া হয়নি।তাছাড়া চোর, ডাকাতের পেছনে দৌড়ে বেড়ানো তো আমার কাজ নয়।এসবের জন্যে তো কেউ টাকা দেয় না আমাকে। ভুল ভেবেছিল তমালিকা।না, আর এসব নিয়ে ভাবা যাবে না।যাদের বাড়ির লোক তারাই যখন মাথা ঘামায় না।
ভুল ভেবেছিল তমালিকা।সব কাজ মানুষ কেবল টাকার জন্য করে না। কিছু আবেগের তাড়না ভেতর থেকে আসে। সেজন্যই কিছু মানুষ ঘরের যেয়ে বনের মোষ দাবড়ায়। তা না হলে তমালিকাকে আবার দুদিন পরে থিসিস লেখা ছেড়ে এই কেসের পেছনে ছুটতে হয় না।
ভার্সিটি আর গেল না তমালিকা।স্যারকে পরে বুঝিয়ে বললেই হবে। রাগের মুহূর্তে না যাওয়াই শ্রেয়।একটু খেয়ে নেওয়া যাক। মন খারাপ থাকলে খাওয়া ভালো।

(৬)

আজুবাতে ঢুকে দেখলো বিশু আগে থেকে এসে বসে আছে। কাল রাতেই বিশুকে আসতে বলা হয়েছিল। বিশু এখন ঢাকুরিয়া থানার সাব ইন্সপেক্টর। পরিচয় কলেজ থেকেই। তখন কতো বিরিয়ানি খেয়েছে এই দোকানে।

কিন্তু তমালিকা আর এ বিষয় নিয়ে কোনো কথা বলবে না।কথা বলার মতো অবস্থাতেই তমালিকা নেই। কথা বললো বিশু “কী রে, কেমন আছিস? দেখা সাক্ষাৎ তো আর করিস না”।
“আর তুই বুঝি প্রতিদিন দেখা দিয়ে যাস?”
“আমাদের যা কাজের চাপ। বুঝতেই পারছিস...”
“হুম”। অন্যদিন হলে তমালিকা কিছু তির্যক উত্তর দিতোই। আজ মনটা একেবারে বিগড়ে গেছে। আর কোনো কথা হলো না।পাঁচ মিনিটে দু প্লেট বিরিয়ানি উদরসাৎ করার আশ্চর্য ক্ষমতা বিশুর। এতো টেনশনের মধ্যেও হেসে ফেললো তমালিকা। “নে, আস্তে খা। কেউ দেখবে না। পুলিশ বলে কি সবকিছু পর্দার আড়ালে খাবি তোরা?” হা হা করে লুটিয়ে পড়ছিল তমালিকা।
পার্স থেকে টাকা বের করছিলো বিশু। হাত চেপে ধরলো তমালিকা।
“তুই দিচ্ছিস কেন?”
“আরে ছাড় না। অনেকদিন পর দেখা হলো... তুই তো খেলিও না।আমিই দুপ্লেট সাঁটালাম”।
“উহা ছেলে বড়ো দাতা কর্ণ হয়েছেন রে আমার”।
বেরোনোর আগে শুধু বিশু বললো, “তুই যাকে মৃত দেখে এলি সে কিন্তু মরেনি”।
“মানে?”
“মানে ওটা তন্ময়ের বডি নয়। সুহাসকে ফোন করে জানতে পারি তুই নাকি তন্ময়ের বাড়ি গেছিস। আমরাও ভেবেছিলাম লাশটা তন্ময়ের।লাশটার মুখটা এমনভাবে থেঁতলে দেওয়া হয়েছে বডিটাকে আর চেনা যাচ্ছে না।তন্ময়ের মা বাবা ভুল করেছিল চিনতে।যার আসল ছেলে তারা কিন্তু ভুল করেনি। অনেকগুলো কেস তো দেখলাম মা বাবা চিনতে ভুল করে না।
“তাহলে তন্ময়?”
“তাতো বলতে পারবো না। হতে পারে ঝিলিকের মৃত্যুর জন্য তন্ময় দায়ী। এখন গা ঢাকা দিয়েছে”।
“আবার হতে পারে প্রেমিক এমন কিছু জানতো যেটা চাপা দেওয়ার জন্য কেউ গুম করেছে তন্ময়কে”।
“তুই কার কথা বলছিস?”

"কারও কথাই বলছি না। বলবি তো তুই।এতদিন ধরে কী পুলিশগিরি করছিস?"
বেরিয়ে যাচ্ছিল বিশু। দু পা এগিয়ে আবার ফিরে এলো।
"ও হ্যাঁ, ঝিলিকের ব্যাপারটা ময়না তদন্তে পাওয়া গেছে ঝিলিকের মাথার পেছন দিকে আঘাত ছিল। তবে হার্ট ফেল করে মারা গেছে।স্বপন তালুকদার ইনভেস্টিগেটিং অফিসার আছে"।
"ঠিক আছে দরকার হলে আবার তোকে ধরবো কিন্তু"।
"অবশ্যই"।

(৭)

তেরাত্রির অনুষ্ঠানে যাওয়ার জন্য বলছিল ঝিলিকের মা।তমালিকা যেতে পারে নি।আজকে যাচ্ছে।

দূর থেকে দেখা যায় ঝিলিকদের বাড়ি স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে আছে।রাস্তার পাশের হোগলার জঙ্গল কেউ হেঁটে ফেলেছে মশার জন্য।কলকাতায় ডেঙ্গুর যা বাড়বাড়ন্ত।কেউ তো ব্লিচিং পাউডার ছিটিয়ে দিতে পারতো।

চার চাকার মারুতি সেদিন যেমন দাঁড়িয়ে ছিল আজও তেমনি দাঁড়িয়ে আছে।ঝিলিকের বাড়ি এখনও শোকস্তব্ধ।মা শুয়ে ছিল মেয়ের বিছানায়।যে মেয়েটি তমালিকাকে শরবত খাওয়ালো সেই মেয়েটি ঝিলিকের মামাতো বোন। ছিপছিপে শরীর নন্দিনীর। বাইশ বছর বয়সের মেয়ে।চলা বলায় একটা দ্রুততার ছাপ আছে।

বেড়ালটাকে আর দেখা যাচ্ছে না। কাকিমাকে জিজ্ঞেস করাতে বললো, বেড়ালটাকে দিয়ে এসেছে গ্রামের বাড়ি।এখানে কিছু খায়নি তিনদিন।তেরাত্রির দিন গ্রাম থেকে ঝিলিকের দিদা এসেছিল তখন নিয়ে গেছে।ঐ দিদার হাতেই প্রথম যায় কিটু।

শিবুদা গেছে ভিসা নিতে।জার্মানি যাওয়ার ভিসা অ্যাপ্রুভ হয়েছিল আগেই।এই ঘটনার জন্য নিতে যাওয়া হয়নি।কাজকর্ম সমাধা হলেই বেরিয়ে যাবে।পুরুষের এই এক পরিচিতি।

বাড়ির দম চাপা পরিবেশ বেশিক্ষণ সহ্য হয় না তার।মাথা ব্যথা ধরে, অস্বস্তি হয়।হরিনাভি থেকে স্টেশন যাচ্ছিল তমালিকা।চারটে বাচ্চা একটা মালা নিয়ে কাড়াকাড়ি করছিলো।মালাটির দিকে চোখ পড়তেই চোখ আটকে গেল তমালিকার।

"আগে বলবেন তো"।সুবেশা সুডৌল রমনীও অনেকসময় মানুষের বিরক্তির কারণ হয়ে দাঁড়ায়।তমালিকারও লজ্জা করছিলো।সোজা দৌড় দিল ছেলেগুলোর দিকে।

"দাদা, দাঁড়ান দাঁড়ান।অটো থামান"।

"ও, ভাড়া দিইনি?" ফিরে আসতে গিয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়লো তমালিকা।মুখটা গিয়ে পড়লো একেবারে অটোর গেটে।মুখ চেপে ধরে আছে। দাঁত দিয়ে রক্ত পড়ছে।

"দিদি, অটো ভাড়াটা দেবেন তো?"

"আতে। আপনারা যে কী করেন না?"

"লাগেনি তো?" মুখ চেপেই তমালিকা বললো, না।

না. এবার শরীরটা একটু মেরামত করতে হবে।ভারী শরীর, আর পা দেহ একসাথে চলছে না। আর একটু হলে দাঁতটা ভাঙতো তো। তখন ফোকলা হয়ে চলতে হতো তমালিকাকে।

(৮)

বিশু এসে দুই ঘণ্টা বসে আছে। বসে শুধু নয় শুয়ে থাকলেও অসুবিধে নেই।এরা পুরোনো বন্ধু। কোনো অভিভাবক নেই যে জবাবদিহি করতে হবে। অনাদিন হলে হরেকরকম খাবার বায়না করে তমালিকার হাড় জ্বালাতো।কিন্তু আজকে অন্য ব্যাপার।বিশু আজকে কোনো জাঁদরেল পুলিশ কর্তা নয় শুধুমাত্র তমালিকার অতিথি।পরনে ঢিলেঢালা জিন্স আর ঢোলা একটা গেঞ্জি। দেখলে মনে হতে পারে কোনো কলেজ পড়ুয়া।

দাবার ঘুঁটি পাকা করছে তমালিকা। আর মাত্র দশ ঘুঁটির একসঙ্গে চাল। বিশুর ছয়টা। তমালিকার চারটা। দাবাড়ু বলে বন্ধুমহলে বিশুর বেশ সুনাম আছে। মন্ত্রী হারানোর পর তমালিকাকে বেশ অসহায় দেখাচ্ছে।আর বিশু সুচতুর কৌশলে তমালিকার শেষ প্রতিরোধটুকু ভেঙে দিচ্ছে।নৌকা গেল।এবার কেবল, একটা গজ আর একটা ঘোড়া।রানী চেক।বিশুর মন্ত্রী আর নৌকা পথ বন্ধ করে দিয়েছে তমালিকার।কিন্তু উত্তেজনার আতিশয্যে বিশু লক্ষ করেনি তামালিকার ঘোড়া ওৎ পেতে আছে এই সুযোগটার জনা। আড়াই চালে উড়ে গেল বিশুর মন্ত্রী। "চেস ফেলার জন্যই আমি ওখানে নাকাল হয়ে এলাম? কী মুশকিল বল তো? স্যার তো ছাড়বেই না। অনেক ভুল ভাল বলে বেরিয়ে এসেছি"।সুহাস এসে ঢুকলো কেউ কোনো উত্তর দিলো না। শুধু মুচকি হাসলো ওরা দুজন।

সুহাস এসে বসলো।আবার একদান দাবা চলবে।খুঁটি সাজানো হচ্ছে।সুহাসেরই আসলে শখ দাবা খেলা। তমালিকা ওর কাছ থেকেই শিখেছে।

খেলা যখন জমজমাট তখন ঘরে এসে ঢুকলো ঝিলিকের দাদা শিবু। "আরে, শিবু না এসে গেছো? এইখানে চেয়ারে বসো"। তমালিকা চেয়ার এগিয়ে দিলো।

"দাবা খেলবে? আর এক বোর্ড দাবা আছে নিয়ে আসবো?"

"আচ্ছা, জানতে চেয়েছিলে তো বোনের হত্যাকারী কে?"

"হুম।?"

"না, আমি দাবা যেনি না"।

"আপনাকে হতাশ হতে হবে। আততায়ী এখন আমাদের নাগাল থেকে অনেকদূর।অবশ্য যদি কিছু খরচ করেন তাহলে কিছু হতে পারে"।

"কতো টাকা লাগবে আপনাদের?"

"চার হাজার। জি. পে করে দিলেই হবে"।

শিবু তখনই ফোন বের করে টাকাটা দিয়ে দিলো।এবার বলবেন কাকে আপনি দোষী ভাবলেন? "যদি বলি হত্যাকারী আমার সামনে বসে আছে? আপনি নিশ্চই মস্করা করতে আমাকে এখানে ডাকেন নি?"

তেমনি সিরিয়াস কিছু মুহূর্তেও তুমি আপনি হয়ে যায়।

কথার সর, মেজাজ দুটোই পাল্টে যেতে থাকে।বাংলার মতো মজার ভ্যে বোধহয় খুব বেশি নেই। ঝগড়াঝাটির বিশেষ মুহূর্তে যেমন অনেকসময় নেমে যাই তুমি থেকে তুই-এ।

"যার কাজ তারে সাজে, অন্য লোকে লাঠি বাজে- প্রবাদটা শুনেছেন? মানুষ খুন করা খুব সহজ কাজ নয়।এ কাছে যার রুজিকটি নয় সে করতে গেলেই হাতে কালি লেগে যায়।তখন কালির দাগ মুছতে গিয়ে পোশাক আশাক সুদ্ধ নষ্ট হয়"।

বাকি তিনজন হা করে তাকিয়ে আছে তমালিকার দিকে।একটু যেমে তমালিকা বললো, "গাড়ির চাকা পরিষ্কার করলে মানুষ চারটে ঢাকাই পরিষ্কার করে, একটা চাকা করে না"।শিবু চমকে

উঠলো। চারজনেরই শ্বাসপ্রশ্বাসের শব্দ ঘরটাকে বিষাক্ত করে তুলছে। শিবুর হার্টবিটের শব্দ পাশের ঘর থেকেও স্পষ্ট শোনা যায়। তবুও শিবু আড়ষ্ট ভাষাতেই ছেরাব দিলো, কাউকে দোষী সাব্যস্ত করতে গেলে কেবল আপনার অনুমান যথেষ্ট নয়।প্রমাণ পেলে প্রমাণসহ কথা বলবেন। এরপর আমি কিন্তু কোর্টে যাবো" উঠে যাচ্ছিল শিবু।"সে আপনি যেতেই পারেন।আপনার তো বাড়িতেই উকিল।কিন্তু এই মালাটা চিনতে পারছেন তো?" প্লাস্টিকের ব্যাগে সংগ্রহ করে রাখা একটা সোনার মালা, মাঝখানে সরস্বতীর মূর্তি আঁকা।ওতে কিন্তু আপনার আঙুলের ছাপ পাওয়া গেছে"।

এবার শিবু ধপ করে বসে পড়লো। মালাটার দিকে হাত বাড়াচ্ছিল। তমালিকা হাত টেনে নিলো। না এটাতে হাত দেবেন না।

বিশু বললো, আমরা তো কিছুই বুঝলাম না।

"প্রথমে আমিও বুঝি নি।প্রথম যেদিন এদের বাড়িতে যাই সেদিন দেখি এদের গাড়িটা গ্যারেজে দাঁড়িয়ে আছে। পিছনের বাঁদিকের চাকাটা অদ্ভুতরকম ভাবে পরিষ্কার চকচকে।গাড়ি খুলে মানুষ চারটা চাকাই যায়। উত্তেজনার আতিশয্যে তাড়াহুড়ো করতে গিয়ে ভুল করে বসলেন।তখন অবশ্য কিছুই বুঝিনি। বাদুরঝোলায় গিয়ে দেখি একটা জায়গায় কাদায় কোনো গাড়ির চাকা নেমে গিয়েছিল। ঝিলিকের বেড়ালটা দেখলাম ওর গায়ে ঝাঁপিয়ে পড়লো। এতোগুলো কলু চোখের সামনে থাকতেও কিছু খুঁজে পাইনি। তখন অবশ্য ভাবিনি এসব নিয়ে। কিন্তু কালকে যখন ওদের ওখানে গিয়ে দেখি কেউ খুব করে হোগলা গাছের ভাঙ্গল কেটেছে অথচ আগে তো গাছগুলো ঠিকই ছিল।সন্দেহ হয় ওখানেই।ফেরার সময় দেখি রাস্তার মোড়ে কিছু ছেলে এই মালাটা নিয়ে খেলছে।মালাটা চিনতে পারলাম।এটা তো ঝিলিক পরে থাকত।ওর মায়ের এই একটা চিহ্ন মেয়ে কখনও হাত ছাড়া করেনি"।

"এবার বলুন তো কেন কাজটা করলেন?"

কিছুক্ষণ কোনো কথা বলতে পারলো না শিবু।আকস্মিকভাবে এমন ঘটনা ঘটে যাবে ও কল্পনাও করেনি। তারপর বলতে শুরু করলো, "আপনারা কে কী ভাববেন জানি না। ঝিলিক কিন্তু আমার বোনের মতোই ছিল।সেই ছোটো থেকেই আমাদের কাছেই মানুষ।আমরা কখনো পর করে দিইনি ওকে।সেই স্কুলে দিয়ে আসা, নিতে যাওয়া থেকে শুরু করে এতো ছোটটি থেকে দেখছি ওকে।ওর টিউশন খোঁজা, ফর্ম ফিলাপ করে দেওয়া সমস্তটাই আমি করেছি।মা ওকে নিজের মেয়ের মতোই দেখতো।

অথচ এতো অকৃতজ্ঞ মেয়ে একটা ছেলের জন্য ভুলে গেল সবকিছু। আর তাছাড়া মা তো ওর ভালোর জন্যই বলেছিল।ছেলেটা নেশাখোর।ওর বাবাটাও মাতাল। বাড়িতে ছাদ নেই। কোন বস্তিতে থাকে, সারাদিন কাই কিচির মিচির।আপনারাই বলুন কোনো ভদ্র বাড়ির মেয়ে থাকতে পারে ওখানে?"

"পারতো কিনা দেখলেন কৈ?"

"না পারতো না।ছোটো থেকে কোনো অভাব দেখেনি ভালো খেয়েছে, ভালো পরেছে কী করে একটা এরকম বাড়িতে যেতে দিই? ওরা ব্যাতেও ছোটো।মুচি, ওদের বাড়িতে একটা শিক্ষিত লোক নেই। ঝিলিককে অনেকবার বলেছি।শোনেনি. . ."

বুঝলাম ঝিলিককে বলে কিছু হবে না।এইবার তন্ময় ছেলেটাকে একটু বোঝাতে হবে।ঝিলিক কীভাবে বুঝতে পেরেছিল জানিনা। গেট আটকে দাঁড়ালো।আমি ওকে মারতে চাইনি সরিয়ে দিতে চেয়েছি। কিন্তু তখন আমি নাছোড় বান্দা।রাগের মাথায় হয়তো একটা ধাক্কা দিয়ে ফেলেছি।

বুঝতে পারিনি এরকম হয়ে যাবে।যখন বুঝলাম তখন আর কোনো উপায় নেই।বাড়িতে আর কেউ ছিল না। নিমেষের মধ্যে আমার মাথায় খেলে আজকের রাত টাই সুযোগ। ঝিলিকের ব্যাপারে সুবিধে এটাই যে ও মাঝে মাঝে বাড়ি ফিরতো না।আমি ঝিলিককে একটা চাদরে মুড়ে ফেলে দিয়ে এলাম বাদুরঝোলার জঙ্গলে। গাড়ি ঘোরানোর সময় একটা খালে গেল ফেঁসে পেছনের চাকাটা।জোরেও ঘোরানো যাবে না। শব্দ হবে অনেক।
তাই অনেকক্ষণ চেষ্টা করে ধীরে ধীরে গাড়ি বের করলাম। পুরো রাস্তা শুনশান তখন। পাড়ার মোড়ে চায়ের দোকানে দেখি একটা লোক দাঁড়িয়ে আছে। দেখে এমন চমকে গেছি শীঘ্রই পরিমরি করে গাড়িটা গ্যারেজে ঢোকালাম। সকালের দিকে খেয়াল হয় পেছনের বা চাকাটায় কাদা লেগে আছে। জল দিয়ে ধুয়ে মুছে পরিষ্কার করলাম ওটা তখন মনে হয়নি এটাই সন্দেহের কারণ হতে পারে।

তারপরের ঘটনা আপনারা তো জানেন।"ঝিলিক যখন পড়ে যায় তখন ওর মালাটি ছিঁড়ে আমার হাতে চলে আসে। আমি ওটা কেয়া ঝোঁপের জঙ্গলে ফেলে দিই।পরে বারবার মনে হয় ওটার কথা।অনেক খুঁজেছি।জঙ্গল খুঁজে সাফ করলাম।পেলাম না"।এই পর্যন্ত বলে অপরাধী চুপ করলো।বোতলের ঢাকনা খুলে জল খেলো।

তমালিকা কথা বললো, "আচ্ছা, আপনাকে একটা প্রশ্ন করি।একজন মেয়ে, প্রাপ্তবয়স্ক মেয়ে সে কি সব সিদ্ধান্তেই আপনাদের উপর নির্ভর করবে? তাহলে তার শিক্ষা দীক্ষার দাম যাকলো কই? আপনারা তার জীবনসঙ্গী নির্ধারণ করে দিতে চাইছেন কোন অভিভাবকত্বের অধিকারে?"
অন্যদিন হলে হয়তো শিবু অনেককিছুই বলতে পারতো।আজ শুধু বললো, "মা, বাবারা তো মেয়ের ভালোই চায়"।
"আপনি তো আর মা বাবা নন?"
"যাই হোক।আপনি তার শুভাকাঙ্খী, তার প্রতি স্নেহ পরায়ণ, হৃষ্টচিত্তে তার ভালো চাইবেন। আপনার এই ভালোবাসা কি তার জীবনের কাঁটা তৈরি করছে না? ঝিলিক যদি আজ বেঁচে থাকতো আপনাদের প্রতিটা শুভ আকাঙক্ষা, মঙ্গল কামনাকে ও দেখতো সন্দেহের চোখে। অবিশ্বাস করতো আপনাদের।তার জন্য দায়ী শুধু আপনারা"।আর কোনো উত্তরের অপেক্ষা করলো না তমালিকা।শুধু একটি বড় দীর্ঘশ্বাস ফেললো। তাছাড়া একজন অপরাধীর বাতেলা শোনার আগ্রহও তার নেই।
বিশু হুইসেল বাজিয়ে দিলো।পাশের ঘর থেকে দুজন কনস্টেবল বেরিয়ে এসে গ্রেফতার করে নিয়ে গেল শিবুকে।স্বপন তালুকদারকে ব্যাপারটা জানিয়ে দিতে হবে।

(৯)

সুহাস আর বিশু কী বলে অভিবাদন জানাবে ভেবে পেল না। বিশু বললো, আমি আমার দুবছরের কর্মজীবনে এমন কেস আর একটাও দেখিনি। তোকে অনেক ধন্যবাদ। তবে ফিঙ্গার প্রিন্ট কোথায় চেক করানি?
তমালিকা হাসলো, "আমি ভাই ওটা ঢপ মেরেছি। কোথায় পরীক্ষা করাবো? আর করালেও কিছু পেতাম না। অনেকগুলো বাচ্চার হাত ঘুরে এসেছে। আর আইনি ঝামেলা তো সব তোরা জানিসই"।
"তাহলে কী করে ধরলি?"

“পুরোটাই স্নায়ুযুদ্ধ।সন্দেহ হয়েছিল হোগলা গাছের ঝোপ দেখে।দেখে যেন মনে হলো কেউ কিছু একটা খুঁজছে”।

এর পরের ঘটনা সামানাই। শিবুর নামে মামলা এখনো চলছে।গ্রেফতার হয়নি বটে।তবে ওকে এখন প্রতিমাসে থানায় হাজিরা দিতে হয়।আদালতের নির্দেশে শিবুর জার্মানি যাওয়ার ভিসা বাতিল করা হয়েছে। তন্ময়ের এখনো কোনো খোঁজ মেলেনি। তমালিকা এখন রোজ ভোরে দৌড়তে যায়। আলো তখনো ফোটে নি। আঁধারের চাঁদোয়া লেগে রয়েছে শহরের গায়। যাচিচ্ছলো চার নম্বর সেটে। ফুটপাতের দোকানিরা তখনো মশারি খাটিয়ে বেঘোর ঘুমে। কদিন ধরে ঐ ফুটপাতে একটা পাগল বসছিল ভিক্ষে করতে।পাগলটা শুধু উঠছে।বসে আছে একটা কাগজ ফুলের থোকা নিয়ে। তমালিকা কাছে আসতেই বললো, “দিদি দাঁড়ান। হ্যাঁ, আপনাকেই। আজকের সকালটা সুন্দর না? এই ফুলটা আপনার জন্যে”।

জীবন যে রকম

সোহেল রানা
এম.এড. শিক্ষার্থী, 2024-26

প্রথম পরিচ্ছেদ

বিয়ে না করলে মার দুজনকেই। মার শালা-শালীকে। খুব শখ ঘরে দামী থাকতে অন্য একজনের সাথে ভালোবাসা করছে, ভালোবাসা।জগা চাচা বলছে, 'ভাতিজা রহিম এই বউ আর বাড়িতে চাপাব না, তোর বাপ কি কহে, দেখা যাক।তোর বাপ যদি এই বউকে ঘরে তোলে তাহলে এই সমাজ একঘরে করে দেব। তোর বাপ আসুক'।

কাদির ও জোলেখার একমাত্র পুত্র সন্তান রহিম সেখ।

সেখ বয়স ২২ বছর। বাড়ি সামসেরগঞ্জ থানার অন্তর্গত রঘুনাথপুর গ্রামের নিবাসী।রহিমের বাবা রাজমিস্ত্রির কাজ করে আর মা বিড়ি বাঁধে। রহিম বাবার সাথে থেকে থেকে পাকা মিস্ত্রি হয়ে গেছে।তার আন্ডারে ১৫ জন লেবার কাজ করে।এই গ্রামে হিন্দু-মুসলিম অর্থাৎ একে অপরের প্রতি গভীর ভালোবাসা। সময়ে অসময়ে একে অপরের সুখ-দুঃখের ভাগীদার।

রহিমের বাপজি একটা কথা আছে বল, রহিম তো দেখতে দেখতে বড়ো হয়ে গেল। ছেলের বিহ্যা সাদি দেওয়া উচিত।আর সংসারের কাজ কাম করতে খুব অসুবিধা হচ্ছে।আগের মতো আর শরীর ভালো থাকে না।তুমি বুঝতে পারছ।এখন রহিমের বিহ্যা দিলে তো হামি একটা মানসিক প্রশান্তি পাব।রহিমের মা, ব্যাটা কি কহে শুনে বলিস।হামি তো বাপ ওকে বলতে শরম লাগে। তুই কহিস।

জোলেখা বলছে, ব্যাটা রহিম হামার শরীর তো আগের মতো ভালো নাই।বিড়ি বেঁধে সংসার, এখন আগের মতো আর পারি না ব্যাটা।তোর লেগে বহু দেখব, তুই বিহ্যা কর।মা এখন বিহ্যা করব না।বিহ্যা করার জন্য হামাকে মানসিক প্রস্তুতি নিতে হবে।হঠাৎ করে তো সব সিদ্ধান্ত নেওয়া যায় না মা।

জোলেখা বলে, 'ব্যাটা বিহ্যা করার জন্য মানসিক প্রস্তুতি ও লিতে হবে'।

রহিম বলে, হ্যাঁ মা।তুমি আর আব্বা এত করে কহছ তো ঠিক আছে বহু দেখো মা।তোমাঘে পছন্দ তো হামার পছন্দ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

রহিমের মা কি করছিস, কালকে লতিফ ঘটক আসবে কয়েকটা বহুর খোঁজ নিয়ে। হামি থাকব না. কিছু ছবি দেখালে রেখে দিস, আমি এসে দেখব। ঠিক আছে জি। তুমি এখন সাবধানে কাজে যাও। রহিম কি করছিস, কখন কাজে যাবি, এই একটু পরে যাব। পরেরদিন, রহিমের মা বাড়িতে আছো? হামি লতিফ ঘটক। এসো ভাই এসো। রহিমের বাপ কুনঠে গেছে? কাজে গেছে।

আর কিছু ক্ষণের মধ্যে চলে আসবে।ছবি লিয়ে এসেছ্যে। হ্যাঁ বহিন লিয়ে এসেছি। দেখো কোনটা মেয়ে পছন্দ।একবার শুধু পছন্দ কর, বিয়ে দেওয়ার দায়িত্ব হামার।

লতিফ ভাই কখন এলে, কিছুক্ষণ হলো, তোমার কথা বলতে বলতেই তুমি হাজির।ছবি দেখ কোনটা মেয়ে পছন্দ হচ্ছে। লাল রঙের চুড়িদার পড়ে আছে এটা হামার পছন্দ। রহিমের মা, তুই দেখ তো ছবিটা কেমন হয়েছে। ভালগাচ্ছে রহিমের সাথে ভালো মানাবে মেয়েটা।
রহিমের মা তুই রহিমকে ছবিটা দেখাস, ওর পছন্দ অপছন্দের ব্যাপার আছে। ঘরের মধ্যে রহিম আছে দেখিয়ে আয়।রহিম রে দরজা খুল তোর মা আছি।কি হয়েছে মা, এই ছবিটা দেখতো মেয়েটা তোর পছন্দ কি? হ্যাঁ মা পছন্দ হয়েছে। আর তোমাদের পছন্দ তো আমার পছন্দ।
রহিমের বাপজি, 'মেয়েটা রহিমের পছন্দ হয়েছে'।
"লতিফ ভাই কখন বহু দেখতে যাব, আগামী সপ্তাহে সোমবার।তুমি বন্ধুর বাপ মাকে খবরটা দিয়ে দাও, বন্ধু হামারঘে পছন্দ হয়েছে।ঠিক আছে রহিমের বাপ হামি আসছি তাহলে"।
এসো।
(একসপ্তাহ পর, সোমবারের দিন)
জোলেখা তোরঘে সাজাকুজা হয়েছে, গাড়ি চলে এসেছে।আর একটু থাম, হয়ে যাবে।রহিম তাড়াতাড়ি জামাটা পড়ে তোর বড়মা ও ছোট মাকে ডেকে নিয়ে আই।তোর চাচারা তো সভারির হয়েছে কি দেখত, ঠিক আছে ।মা সবাই চলে এসেছে।লতিফ ঘটক রাস্তার মোড়ের দিকে দাঁড়িয়ে আছে, তখন গাড়িতে চাপিয়ে লিব।রহিমের বড়ো কাকার নাম মকবুল সেখানে ও স্ত্রী লালন বিবি।ছোট কাকার নাম সাইফুদ্দিন সেখ ও মারজিনা বিবি। রহিমের মামা মশা সেখ।
মশা বলছে, জোলেখা বহিন এখন হামরা কুনঠে বহু দেখতে যাব।''আরে ভাই তোকে কহিতে ভুলে গেছি, অরঙ্গাবাদের থানার পিছন দিকে"।
ঘটক বলছে, "ও ডাইভার হামরা চলে এসেছি, সামনের বাড়িটা। এখানেই গাড়িটা লাগিয়ে দাও"।
আরে ঘটক মশায়, আসসালামুআলাইকুম।
অলাইকুমআসালাম। সকলেই সালাম গ্রহণ করলে।
রহিমের বাপ, এটা বিদায় মশায়। আর সাদা রঙের পাঞ্জাবি পরে আছে ওটা জামাই।
জোলেখা ঘটককে বলে, বহুকে নিয়ে আসতে বল।
ঘটক বলে, আলতাফ ভাই বহু দেখিয়ে দাও, ওদের পছন্দ হয়েছে আজকেই শুভ কাজটা করে নিতে চাই।তোমারঘে কোনো সমস্যা আছে? না ভাই না।
মশা জিজ্ঞেস করে, তোমার নাম কি?
মাসকুরা খাতুন।
তোমার বাবার নাম কি?
আলতাফ হোসেন।
তোমার ঠিকানাটা একটা সাদা কাগজে লিখে দাও।
এই যে ঠিকানা, লেখা হয়ে গেছে।
ঠিক আছে বউমা।
লালন বলে, ও রহিমের মা বহু তো দেখতে একেবারে দুগা।যেমন নাক, তেমনি রঙ। হামার খুব পছন্দ হয়েছে।

জোলেখা বলে, রহিমের বাপ হামারঘে পছন্দ আছে। তাহলে বিহায় আজকে বিহ্যাটা হয়ে যাক।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

বিহ্যার চার বছর পর।

তোকে কতদিন বলব যে তুই পরপুরুষের সাথে কথা বলবি না।লোকের মুখে কি শুনতে পাচ্ছি, তুই বুঝিস না।তোর নামে গোটা মহল্লায় ঢাক পিটছে।তোর সাথে হুমায়ুন সম্পর্ক আছে।এই গুলো ভালো না, দুর্নাম হচ্ছে গোটা পরিবারের। লোকের মুখে হাত দেওয়া যায় না।পলাশ বলছে, রহিম কি সব শুনতে পাচ্ছি, তোর বউকে শাসন করিস।তোর বউ একটা ছেলের সাথে ফস্টিনস্টি করছে। আর তুই হিজড়ার মতো বসে বসে আঙুল চুসবি।রহিম ভাই এখনও সময় আছে বউকে নিজের কবজায় কর, না তো তোর কপালে দুঃখ আছে।

ভাবী বাড়িতে আছ,

হ্যাঁ হামি ঘরে আছি।

কে আছ?

হামি হুমায়ূন আছি ভাবি।

ও

তোমার গলার আওয়াজ শুনে বুঝলাম, যে তুমি এসেছ।ঠিক আছে ঘরের ভেতরে চলে এসো, বাড়িতে কেউ নেই।

ভাবী দাদা কড়াই আর কোদাল আনতে বলল।

ও আচ্ছা।ভালো হলো।

কেন ভাবী। তোমাকে দিন দিন দেখতে হামার কিন্তু খুব ভালো লাগছে।ভাবী তোমার আর দাদার কাজ কাম কেমন চলছে।

আর বল না গো, তোমার দাদা মাসে একদিন থেকে দুই দিন।তাও ঠিক মতো নয়। আমি শিক্ষিত মেয়ে, ওর থেকে ভালো স্বামী পেতাম।কিন্তু ওকে দেখে একটা মায়া বসে গেছে।চার বছরের একটা ছেলে-মেয়ে হলো না।কত লোকে কত কি বলে।এমনকি হামার শ্বশুর শাশুড়িও কত ঘোচনা দেয়।যে চার চারটা বছর হয়ে গেল। আর বাদ দাও, ভালো লাগছে না।

"ভাবী তোমাকে খুব হামার ভালো লাগে।এখনও তুমি ষোড়শী যুবতীর বর্ষার ভরা নদীর মতো টকবক করছ।যেমন তোমার চেহারা, তেমনি তোমার শরীরের গঠন। তোমার কাজল কালো চোখ এবং কালো চুল যেন কোমরের নীচ ও হাটুর উপর পর্যন্ত। যখন তুমি হেটে পানি আনতে স্কুলের কল যাও।তখন তোমাকে দেখতে কি সুন্দর লাগে। হামি ভাষা হারিয়ে ফেলি ভাবী। হামাকে পাগল করে দিয়েছো ভাবী"।

আই লাভ ইউ ভাবী।

এখন ভালোবাসা বাদ দাও কাজে এসো।

"আমিও তোমাকে ভালোবাসি"।

হুমায়ুন তুমি দরজাটা লাগাও, আজকে বাড়িতে কেউ নেই।এসো হামাকে একটু আদর করে দাও।

ঠিক আছে ভাবী?

“দুজন দুজনের দিকে অগ্রসর হয়ে চোখে ভিতরে চোখে ঢুকে চাতক-চাতকীর মতো চেয়ে রয়েছে দুজনেই”।

জঙ্গলে বাঘ যেমন উষ্ণ মাংস খাবার জন্য ওত পেতে বসে আছে। ঠিক তেমনি সামলা মাংসের স্বাদ নেওয়ার জন্য দুজন দুজনেই একত্রিত হয়ে সঙ্গম রত। নরম মাংসের স্বাদ একবার যে নেই, তাঁর স্মৃতির ওকপটে সারাজীবন রয়ে যায়।সে হাজার ভুলার চেষ্টা করলেও পারে না ভুলতে”।

হঠাৎ করে হুমায়ুনের ফোন বেজে উঠল?

ফোন টা রিসিভ করল, হ্যাঁ দাদা বলো, তুই কি করছিস এতক্ষণ থেকে কড়াই আর কোদল খুঁজে পাসনি।

এইমাত্র পেলাম।

আসছি।

তাড়াতাড়ি আয়।

কাজে লাগতে দেরি হয়ে যাবে।

রহিম বলছে, মাসু রে খেতে দে।

ভোখ লেগেছে তাড়াতাড়ি খেতে দে।

তুমি বস, ভাত লিয়ে আসছি।আজকে শরীরটা খুব খারাপ করছে, রোদ খুব পড়েছিল আর শেষ কাজ না।

আবার নতুন কাজ শুরু করব রতনপুরে দুই খোপ ঘর হবে।কাল থেকে ওখানে ১৫ দিন মতো কাজ হবে।

যন্ত্রপাতি যা লাগবে হুমনাকে দিয়ে দিবি, ঠিক আছে।

ঠিক আছে হুমায়ুন তো একবারে পারবে না।

দুবারের আসবে। হুমায়ুন কে ফোন করে সব বলে দিচ্ছি।

হ্যালো, কি করছিস?

দাদা বসে আছি।

শুন কালকে সকালে রতনপুরে কাজ হবে, তুই সকালে উঠে যন্ত্রপাতি গুলো কাজের গোড়ায় লিয়ে যাস।

ঠিক আছে দাদা।

“ভাবী কি করছে”।

“তোর ভাবী বসে আছে,”

“কথা বলবি নাকি”।

“দাও তাহলে”।

“কেমন আছ ভাবী”।

“ভালো”।

“তুমি কেমন আছ?”

“ভালো”।

“খাওয়া দাওয়া হয়েছে”।

“করছি এখন ঠিক আছে কালকে এসো”।

ফোন রাখছি তাহলে।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

ভাবী কি করছ।
ঘরে সাজুগুজু করছি।খাটের তলে বাকি গুলো আছে নিয়ে নাও।
তোমাকে জড়িয়ে ধরে আদর করতে আজকে খুব ইচ্ছে।তোমাকে আজকে দেখতে অন্যদিনের তুলনায় আজকে ভালো লাগছে।ঠোঁটের পালিস লাগিয়ে ঠোঁট টাকে ধরে চুমু খেতে থাকে। দুজন দুজনেই জড়াজড়ি করে ধরে থাকার মুহূর্তে মাসকুর তাদেরকে হাতে-নাতে ধরে। চিৎকার করতে করতে বাড়িতে অনেক লোক জুটে যায়।পুরো গ্রাম রটে যায়।সবার মুখে একি কথা।রফিকুল বলে, হুমায়ুন তুই ছি! ছি! অবশেষে পরকিয়ায় যুক্ত হলি। কি করে সারাজীবন মুখ দেখাবি।
বাপি বলে, শালাকে আগে মার।
সুরাজ বলে, আর মারিস না।পুলিশ ডাক দিয়ে জেলে দে।
আজাদ বলে, আর মারিস না আদমরা হয়ে গেল, মারা যাবে। রহিম কই, কুনঠে গেছে?
সুরাজ বলে, ওই যে রহিম এলো।
এত লোক কেন বাড়িতে। কি হয়েছে মা।মাসকুরা কি হয়েছে এই রকম মনমরা হয়ে বাঁশের খুঁটি ধরে দাঁড়িয়ে আছিস।
রহিম রে, যা হবার তা হয়ে গেছে।
কি হয়েছে?
হুমায়ুনের সোথে তোর বহু ফষ্টিনষ্টি করছে। আর সেইসময় হামি দুজনকে হাতে-নাতে ধরি।
"শালী- চুতমারানি হামাকে না পছন্দ হলে তুই হামাকে তালাক দিতে পারিস।তুই হামার ভাত খাবি না তো কইতে পারিস না"।
"এই শালা চুতীয়া, তোকে ভাইয়ের মতো ভালোবাসতাম।হামি ভাবতে পারিনি, যে তুই হামার কলিজায় হাত দিয়েছিল।তোকে।হামি মেরে ফেলে দেব।
"রহিম রে এই মেয়েকে হামার বাড়িতে আর আশ্রয় দিব না।একটু জায়গা দিব না।হামার ও তোর বাপের সিধান্ত।
রফিকুল বলে, 'রহিম ভাই তুই কি করবি ভাব।
হামি আর এই মেয়েকে নিয়ে সংসার করব না।
ওদের দুজনের বিয়ে দিয়ে দে"।
"হামি বিহ্যা করব না"।
"ব্যাটা তুই লোকের মাগির সাথে ফষ্টিনষ্টি করতে খুব ভালো লাগে।'বিহ্যা না করলে মার শালাকে।পুলিশকে খবর দিয়েছিল।
হ্যাঁ।
পুলিশ এলো।
মাসকুরা বলে, দারোগাবাবু হুমায়ুনকে ধরে নিয়ে যাবেন না।আমি ওকে বিহ্যা করব।দারোগা বলে, এখনই বিয়ে হবে।
পুলিশবাবু, আমি মাসকুরাকে বিয়ে করতে পারব না।
গ্রামে মাথা উঁচু করে ঘুরে বেড়াতাম, এখন আর কি করে বেড়াব।রাস্তা দিয়া যখন যাব লোকে বলতে শুরু করে, আরে ভাই রহিমের বহুর সাথে হুমায়ুনের সম্পর্ক ছিল।

“চোখের জল মুছতে মুছতে অন্ধকার ঘরে ঢুকে কপাট লাগিয়ে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে থাকে। এ কান্না যেন চিরতরে বউকে হারিয়ে যাওয়ার কান্না”।

গ্রামের মেয়ে

প্রতিমা টুডু

গ্রামের নাম ছিল তালডাঙ্গিয়া। গ্রামের আশেপাশে অনেক তালের গাছ এবং নদীর ধারে গ্রামটি অবস্থিত বলে নাম দেওয়া হয়েছিল তালডাঙ্গিয়া। গ্রামের মানুষজন একে অপরের সঙ্গে মিলেমিশে থাকতো। তখন প্রায় সময়কাল উনিশ শতক পেরিয়ে কুড়িতে পৌঁছেছে। সবদিক থেকে বিজ্ঞান প্রযুক্তি অনেকটা এগিয়ে।সে সময় সেই তালডাঙ্গিয়া গ্রামের এক ছোট্ট পরিবারে জন্ম হয় এক কন্যা সন্তানের। বাবা প্রমোদনাথ টিউশন করেন এবং মা নিরঞ্জনা মানুষের বাড়িতে কাজ করে স্বামীকে সংসার চালাতে সাহায্য করে না।

প্রমোদনাথ বাবুর স্ত্রী নিরঞ্জনা দেবী বড় বাড়ির মেয়ে। তাই নিরঞ্জনা দেবীর বাবা-মা তাদের বিয়েতে রাজি না হওয়ায় পালিয়ে বিয়ে করেছেন। কন্যা সন্তানের নাম দেওয়া হয় নবমী। এই নবমী নাম রাখার পিছনেও একটা কারণ ছিল কারণটা হলো দুর্গাপূজার নবমীতে কন্যা সন্তানের জন্ম বলে গ্রামের অনেকেই বলেছিলেন মেয়ের নাম নবমী রাখলে বেশ ভালই হয়। তাই প্রমোদবাবু এবং নিরঞ্জনাদেবী মেয়ের নাম রেখেছিলেন নবমী। পরিবারের আর একজন সদস্য হলেন প্রমোদনাথ বাবুর মা।বয়স প্রায় আশি। পরিবার বেশ ভালোই চলছিল।নবমীও বেশ বড় হয়ে গিয়েছে। পরিবারের সবাই হাসিখুশি থাকতো। নবমী বাবা মার একমাত্র মেয়ে, বেশ আদরের।পরিবারের ভারসাম্য অনুযায়ী যা চাইতো সবই পেত। নবমীর কুকুর ছানা অনেক পছন্দ। তাই সে এক কুকুর ছানাকে বাড়িতে এনেছে নাম দিয়েছে সেরু। তার সাথেই নবমী খেলতো পড়াশোনার দিক থেকে নবমী অনেক মেধাবী।

একদিন সকালে নবমীর মা যখন নবমীর ঠাকুমাকে ডাকতে বলে তখন নবমী ঠাকুমাকে ডাকতে যায়। কিন্তু তার ঠাকুরমার কোন সাড়াশব্দ মেলে না। সঙ্গে সঙ্গে নবমী মায়ের কাছে ছুটে যায় এবং মাকে জানাই যে তার ডাকে ঠাকুমা কোন উত্তর দিচ্ছেন না। অতঃপর নবমী আর মা সেখানে ছুটে যায় এবং বুঝতে পারে যে তার শাশুড়ি আর নেই। সেই সময় নবমীর বাবা কাজের উদ্দেশ্যে বাড়ির বাইরে ছিলেন এবং খবর পৌঁছায় যে প্রমোদনাথ বাবুর মা আর এই পৃথিবীতে নেই।

সেই ছোট্টখাটো পরিবারে আবার এক সদস্য কমে গেছে। এইভাবে দিন কাটতে থাকে এবং নবমীও বেশ বড় হতে থাকে।নবমী আর বাবা টিউশনের পাশাপাশি চাষবাসও শুরু করেন। কিন্তু মা মারা যাওয়ার পর নবমীর বাবা যেন কেমন একটা হয়ে গেছেন।মেজাজ আগে থেকে খিটখিটে হয়ে গেছে। সন্ধ্যাবেলায় দেরি করে বাড়ি ফেরেন।এ নিয়ে নবমীর মায়ের সাথে তার বাবার প্রায়শই তর্কাতর্কি হয়ে থাকে।নবমীর বাবা-মার মধ্যে কেমন যেন একটা মনোমালিন্য সৃষ্টি হয়েছে। তাদের নিয়ে গ্রামের অনেকের মধ্যে এখন চর্চাও চলে। অনেকেই বলে বাবা মায়ের বিরুদ্ধে গিয়ে বিয়ে করলে সংসারে তো অশান্তি হবেই। আবার অনেকে বলে নবমীর ঠাকুমা মারা যাওয়ার কারণে সংসার আর আগের মতো নেই। দিনকাল কাটতে থাকে।নবমী এখন দশম

শ্রেণিতে পড়ছে।বাবা-মায়ের সেই ছোট্ট আদুরে মেয়েটি অনেকটা বড় হয়ে গিয়েছে।অনেককিছু বুঝতে শিখে গেছে।

সারাদিনটা যেন সবাই নিজের নিজের কাজে ব্যস্ত থাকে।নবমীর বাবা নিজে চাষবাস, মা বাড়ির কাজে, আর নবমী নিজের পড়াশোনায় ব্যস্ত। বিকেলের সেই সন্ধ্যে দেওয়ার পর তারা সবাই এক জায়গায় একত্রিত হয়ে গল্প করার একটু সময় পায়।নবমীর বাবা-মা ও আগের থেকে অনেকটাই ভালোই আছেন।তাদের মধ্যে আগের মতো সেই মনোমালিন্য নেই।মেয়ে এবারে মাধ্যমিক দেবে বলে অনেক খুশি নবমীর বাবা-মা।প্রত্যেকদিন নবমীর বাবা নবমীকে টিউশন রেখে আসেন, আবার স্কুলেও রাখতে যান এবং নিয়েও আসেন। নবমীর পড়ার চাপ যেন অনেকটা বেড়ে গেছে।ভোর সকাল থেকে উঠে পড়াশোনা, আবার টিউশন যাওয়া, সেই টিউশন থেকে ফিরে স্কুলে রাতে যতক্ষণ না পড়াশোনা শেষ করে মেয়ে ঘুমোতে যায় প্রমোদনাথবাবু ততক্ষণ জেগেই থাকেন।মেয়ে ঘুমিয়ে যাওয়ার পর তবেই প্রমোদনাথবাবু ঘুমোতে যান।নবমীর পরীক্ষার প্রায় তিন মাস বাকি।একদিন হঠাৎ নবমীর বাবা অসুস্থ হয়ে পড়েন।সেই দিন নবমী একা একা টিউশন পড়তে যায়। টিউশন পৌঁছানোর সঠিক আধঘন্টা নাগাদ খবর পৌঁছায় নবমীর বাবার শরীর অতিরিক্ত খারাপ হয়ে গেছে।খবরটা পেয়ে নবমী বইপত্র গুছিয়ে বাড়ির দিকে ছুটতে থাকে।টিউশন থেকে বাড়ির পথ বেশ খানিকটা যেতে হয়।বাড়িতে পৌঁছাতেই দেখতে পায় বাড়ির বাইরে লোকজন জড়ো হয়ে গিয়েছে, অনেকেই বলছে নিঃশ্বাস এখনো চলছে। অনেকে বলছে হয়তো আর নেই লোকের মুখে নানান ধরনের কথা কানে আসতে নবমীর বুক যেন কেঁপে ওঠে।বাড়ির ভেতর ঢুকেই দেখে বারান্দায় চৌকিতে বাবা শুয়ে, মা পাশে বসে আছেন।প্রমোদবাবুর মাথা নিরঞ্জনা দেবীর কোলে, নবমীর মা নবমীর বাবাকে বারবার জিজ্ঞাসা করতে আছেন, “তোমার কেমন লাগছে একটু বল, ওই দেখো তোমার মেয়ে চলে এসেছে, কিছু তো বলো,” প্রমোদনাথবাবুর মুখ থেকে কোন আওয়াজ নেই, শুধু নিঃশ্বাসটুকু আছে।আবার নবমীর মা কান্না ছেড়ে বলে ওঠেন, “কেউ একটু এম্বুলেন্সের ব্যবস্থা করো”।সেখানে যে লোকজন গুলো ছিল তাদের মধ্যে কয়েকজন অ্যাম্বুলেন্স আনার জন্য ছোটাছুটি করে, নবমি হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে সবকিছুই দেখছে।চোখ যেন জলে টলটল হয়ে গেছে। মুখ থেকে কোন কথা বেরোচ্ছে না মাথার ওপর যেন আকাশ ফেটে পড়ে যাওয়ার মতো মুহূর্ত।ইতিমধ্যে অ্যাম্বুলেন্স এসে হাজির অ্যাম্বুলেন্সের গাড়িতে ওঠাতেই একজন বলে উঠলেন – “আর নেই”।

প্রমোদনাথবাবু এম্বুলেন্সেই শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন।নবমীর বাবার মৃতদেহ অ্যাম্বুলেন্স থেকে নামিয়ে আবার বাড়িতে নিয়ে আসা হয়।বাবাকে ওই অবস্থায় দেখে বাবার মৃতদেহ জড়িয়ে ধরে চিৎকার করে কান্না শুরু করে নবমী। নবমীর মা যেন জ্ঞানহারা হয়ে গেছেন। সেই দিন এ প্রমথনাথ বাবুর অন্তিম কার্যসম্পন্ন হয়। পরিবারে যেন অন্ধকারের ছায়া নেমে আসে, এই ভাবেই দিনগত হতে থাকে।এখন পরিবারের শুধু মা ও মেয়ে। নবমীর মায়ের শরীর খারাপ থাকে মাঝেমধ্যে।যতটুকু জমি জায়গা সেটা এখন নবমীর মাই দেখাশোনা করে।মাঝেমধ্যে লোকের বাড়িতে কাজ করতে যান।উপায় নেই পরিবার চালাতে হবে, মেয়েকে পড়াশোনা করাতে হবে।নবমীর পরীক্ষা বেশিদিন নেই।এখন আর আগের মত নবমীর পড়াশোনা তে মন বসে না।বই সামনে রেখে পড়তে বসলেই বাবার কথা মনে পড়ে।চোখের জল যেন বইয়ের পুরো পাতা ভিজিয়ে দেয়।তবুও পড়তে হবে। নবমীর বাবার অনেক ইচ্ছা ছিল মেয়েকে ডাক্তারি পড়াবেন।কিন্তু বাবা মাঝপথে ছেড়ে চলে গেছে।হাজার কষ্টের মধ্যে থেকে নবমী মায়ের কথা ভেবে দিনরাত পড়াশোনা করতে শুরু করে।পরীক্ষাও চলে আসে নবমী পরীক্ষা দেয়।

পরীক্ষার তিন মাস পর রেজাল্ট আসে।নবমী ফার্স্ট ক্লাস পেয়ে মাধ্যমিক পাস করেছে। এতে নবমীর মা খুব খুশি।এরপর একাদশ শ্রেণিতে ভর্তি হওয়ার পালা কিন্তু একাদশ শ্রেণিটা একটু আলাদা এখানে নাকি বিষয়গুলো বেছে নিতে হয়, যেমন- আর্টস, কমার্স এবং সাইন্স। নবমীর ইচ্ছে সাইন্স নিয়ে পড়াশোনা করার।নবমী মাকে জানাই যে সে সাইন্স নিয়ে পড়তে চায়।কিন্তু রাতে অনেক খরচ কোথায় পাবে এত টাকা। কিন্তু প্রমোদনাথ বাবুর ইচ্ছা ছিল মেয়েকে সাইন্স নিয়ে পড়ানোর। নবমী মা সিদ্ধান্ত নেন মেয়েকে সাইন্স নিয়েই পড়াবেন।

এই কথা শুনে গ্রামের অনেকেই বলতে শুরু করল, বাবা হারা মেয়ে, মা লোকের বাড়িতে কাজ করে সংসার চালায় তার আবার সায়েন্স পড়ার ইচ্ছে। নবমীর মা কারোর কথায় কান না দিয়ে মেয়েকে সাহেব ভর্তি করিয়ে দেন। নবমীর আর্থিক অবস্থা দেখে স্কুলের শিক্ষকরা নবমী কে বলে যে টিউশন না পড়লেও হবে। প্রত্যেকদিন প্রত্যেক স্যারের ক্লাস মন দিয়ে করলেই হবে।আর বাড়িতে পড়তে হবে। আলাদা করে টিউশন নেওয়ার প্রয়োজন নেই। নবমী প্রত্যেকদিন স্কুলে যেত।বাইরের কারো কথায় কান না দিয়ে পড়াশোনা করে যেত।সময়ের ফাঁকে মাকে বাড়ির কাজে সাহায্য করত।এইভাবে দিন চাল চলতে থাকে নবমী একাদশ শ্রেণি থেকে দ্বাদশ শ্রেণিতে উত্তীর্ণ হয়। নবমী দিন-রাত এক করে পড়াশোনা করতে শুরু করে, বাবার স্বপ্নকে পূরণ করায় যেন তার একমাত্র লক্ষ্য।

নবমী দ্বাদশ শ্রেণির পরীক্ষা দেয় এবং জয়েন্ট এর পরীক্ষাতেও বসে।কয়েক মাস পর উচ্চমাধ্যমিকের ফলাফল বেরোয় এবং এখানেও নবমি ফার্স্ট ক্লাস পেয়ে পাশ করে।নবমীর মা খুব খুশি।সঙ্গে নবমীর শিক্ষকরাও খুব খুশি।কয়েক মাস পর জয়েন্টের ফল প্রকাশ হয়।নবমী এতে ভালো র‍্যাঙ্ক করে এবং কলকাতার এক ভালো মেডিকেল কলেজে সুযোগ পায়।এই খবর শুনে নবমীর মা যেন খুশিতে কান্নায় ভেসে যান। বাবার স্বপ্ন আজ নবমী সার্থক করতে পেরেছে। আশেপাশে গ্রামে খবর ছড়িয়ে পড়ে নবমী মেডিকেলেও সুযোগ পেয়েছে। যারা কটু কথা বলতেও দ্বিধাবোধ করতেন না, তারাও আজ প্রশংসায় পঞ্চমুখ। গ্রামের গরীব পরিবারের সেই বাবা হারা মেয়ে আজ দেশের হবু ডাক্তার হতে চলেছে।

বাবা

মুন্নি দে সরকার

বালা মটি দিয়েছি খেয়ে নাও।তুই খেয়েছিস মা? না বাবা! তুমি খেয়ে নাও তারপর আমি খাব। বেশ রে মা? আয়ে বস এক সাথে খায়।তোর মা কোথায় রে? ছাঁদে গেল কাপড়গুলো তুলতে, মেঘ করেছে, বোধহয় বৃষ্টি আসবে। হ্যাঁ আমারেও তাই মনে হচ্ছে। রিমি তোর জন্য ভালো পাত্র দেখেছি বিয়েটা এবার কর মা।ভালো ছেলে বিদেশে চাকরী করে।বিয়ের পর তোকে নিয়ে বিদেশে চলে যাবে।(রিমি কাঁদো কাঁদো স্বরে বলে)।আমি চলে গেলে তোমাদের কে দেখবে বলতো? তোমার ছেলে মারা যাবার পর থেকে তো তোমাদেরকেই আঁকড়ে ধরে বেঁচে আছি। তুমি আর মা শুধু আমার শ্বশুর শাশুড়ি নও বরং নিজের বাবা ও মা।

অরূপ (রিমির স্বামী) মারা যাওয়ার পর তুমি আর মা কখনো বুঝতে দাওনি আমি একা।কখনো একটা বাজে কথা বলনি বরং পাশে থেকেছো, আগলে রেখেছো, যত্ন নিয়েছো। আর এখন পর করে দিতে চাইছো বাবা? নারে মা। আমাদের অবর্তমানে তোকে কে দেখবে বল? তাছাড়া তোর এইটুকুই বয়স বাকি জীবন তো পড়েই আছে। কি করে একা বাঁচবি বল? রিমি সে দেখা যাবে ক্ষণ।আমি তোমাদের ছেড়ে এখন কোথাও যেতে চাইছি না ব্যাস। অসিতবাবু (রিমির শ্বশুর) মাথায় হাত বুলিয়ে বলেন, “পাগলি মেয়ে একটা”। ছেলে হারানো দুই বছর হয়ে গেল তাঁর। এখন অসিতবাবুর একমাত্র আশ্রয় তার বউমা রিমি, সম্বলও বলতে পারেন। ঠিক যেন নিজের মেয়ে।জুতো সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ যার সবকিছুই নখদর্পণে।বড্ড ভালো মেয়েটি, তিনিও চান না মনে মনে যে রিমিকে বিয়ে দিয়ে পর করে দিতে, রিমি যে তার ঘর আলো করে রেখেছে।ছেলে হারানোর পর বাবা ডাক যে অসিতবাবু তার বৌমা রিমির মুখেই শুনতে পান।

কৃষ্ণবর্ণা

আব্দুল গনি
M.Ed, 2nd semester

দীর্ঘদিন বিমল ও আশালতার কোন সন্তান না হওয়ায় খুবই দুশ্চিন্তার মধ্যে দিয়ে জীবন অতিবাহিত হচ্ছিল। অনেক ডাক্তার, কবিরাজের দরজায় ঘুরে ফিরে একদিন একটা খুশির সংবাদ এলো।সেই সংবাদ হল সন্তান রেবতীর পৃথিবীতে আগমন বার্তা।

বাবা-মায়ের একমাত্র আদরে সন্তান হওয়ায় কখনো কোন কিছুর অভাব বোধ করেনি, কিছু না চাওয়াতেই পেয়ে গেছে, মুখ ফুটে কোনদিন কোন কিছু চাইতে হয়নি, ফলে সাধারণতই ভীরু স্বভাবের হয়ে ওঠেছে।

পড়াশোনায় মাথার বুদ্ধি খুবই পাকা। প্রথম শ্রেণীর দ্বিতীয় শ্রেণি করে স্নাতক পর্যন্ত পড়াশোনা করেছে।যখন জন্মে কে জানতো রেবতী কৃষ্ণবর্ণা হবে।বর্তমান সমাজে কৃষ্ণবর্ণা যে অবহেলিত সেই কথাটি যেন রেবতীকে পদে পদে উপলব্ধি করতে হল যখন স্নাতকের দ্বিতীয় বর্ষে পড়ছিল তখন তার প্রায় সব বান্ধবীর সঙ্গে ছেলেরা নিজে যেচে যেচে কথা বলতো কিন্তু রেবতীর সঙ্গে কোন ছেলে কোনদিন কথা বলেনি বা বন্ধুত্বের সম্পর্ক গড়ে তোলেনি।

স্নাতকোত্তর পড়ার মন ছিল কিন্তু বাবা বিমল আর পড়ালেন না।এভাবে দিন যেতে যেতে বাবা একদিন পত্রিকায় বিয়ের বিজ্ঞাপন দিলেন ফলে অনেক বিয়ে সম্বন্ধ আসে, কিন্তু কোন পক্ষই রেবতীকে পছন্দ করেনা।এরই মধ্যে পাড়ার এক দাদা কোথা থেকে একটা সম্বন্ধ নিয়ে আসলো পিতা বিমল যেন হাতে চাঁদ পেলেন। কোন কিছু বিচার না করে বাবা বিয়ে দিলেন। শ্বশুর ছিল না, শুধুমাত্র শাশুড়ি ছিল, তবে রেবতী কালো হলে কী হবে, তার স্বামী তাকে ভালোবাসতো। কিন্তু তার শাশুড়ি সহ্য করতে পারল না কারণ কৃষ্ণবর্ণা।

কিছুদিন পর রেবতীর স্বামী নরেন একদিন কলকাতায় যায়, গিয়ে ১৫ দিন থাকে। একদিন শ্বাশুড়ির শরীর খারাপ, রেবতী শাশুড়ির ঘরে গিয়ে শাশুড়ির মাথায় হাত দিতে যাবে এমন সময় শাশুড়ি রেগে গিয়ে বলে, “এমনিতেই আমার মাথার ব্যথা তারপর তুই আমার মাথায় হাত দিয়ে আমার যন্ত্রণাটা আরো বাড়াতে চাচ্ছিস”। কিছু বলতে পারলো না রেবতী, শাড়ির আচল মুখে দিয়ে হাউ হাউ করে কান্না করতে করতে বাইরে বেরিয়ে গেল।আরেকদিন শাশুড়ির জন্য দুধ নিয়ে গেলে রেবতীকে তার শাশুড়ি বলে “তোর ওই কালো হাত দুটির স্পর্শে দুধটা নষ্ট করে ফেললি”।কিছু না বলে বাইরে বেরিয়ে এলো, এমন সময় রেবতীর কাকাতো বোন মতি এসে হাজির তাদের বাড়িতে। সে সময় ঘর থেকে বাইরে বেরিয়ে এসে রেবতীর শাশুড়ি মতিকে দেখে তেলে বেগুনে জ্বলে উঠে, কারণ মতিরও গায়ের রং কালো। তখন রেবতীর শাশুড়ি বলে, “তোরা বেরিয়ে যা আমার সামনে থেকে, দূর হয়ে যা, কালো আমি সহ্য করতে পারি না”। তখন রেবতী যেতে চাচ্ছিল না বলে তার শাশুড়ি তার গায়ে হাত না দিয়ে তার শাড়ির

আঁচল ধরে বাইরে বের করে দিলেন। তারপর তারা দুই বোন মিলে কাঁদতে কাঁদতে বাবার বাড়ি চলে গেল।

নরেন এসবের কিছুই জানতো না বাড়ি ফিরে এসে দেখে রেবতী বাড়িতে নেই তার মা বলে, "বাবা তুই একটা সুন্দরী ফর্সা মেয়ে বিয়ে করে নিয়ে আয়।"এই কথা শুনে মুহূর্তের মধ্যে নরেন বুঝতে পারে ঘটনাটা আসলে কী।তখন নরেন তার বন্ধু রমেশকে সব কিছু বলে।রমেশ একটা উপায় বের বলে, "আমার স্ত্রীকে তোর বাড়িতে নিয়ে যা তোর স্ত্রী সাজিয়ে", ফলে রমেশের স্ত্রী বীণা এল নরেনের স্ত্রী সেজে।

নরেন মা খুবই খুশি ছেলে তার যোগ্য পাত্রী নিয়ে এসেছে।কিছুদিনের পর নরেন আবার কলকাতায় গেছে।এবার নরেনের মার খুব জ্বর বৌমাকে বলে, "বৌমা মাথাটা টিপে দাও" বৌমা জবাবে বলে আমি এখন মেকআপ করছি, পারবোনা। আরেকদিন শাশুড়ি বলে, "বৌমা বাক্সের উপরে আমার তেলের শিশিটা আছে এনে দাও তো" তখন বৌমা এসে বলে আমাকে যখন তখন এরকম করে ডাকবেন না কেননা আমি রিল বানাচ্ছিলাম, তাছাড়া আমাকে অনেক মেকআপ-টেকআপ করতে হয় নিজের কাজ নিজে করবেন। ফর্সা সুন্দরী বলে বৌমাকে কিছু বলতে পারেনা শাশুড়ি। ঠিক এরকম ভাবেই চলতে থাকে।একদিন বৌমা অনেক কাপড় এনে বলে এগুলো ধুয়ে নিন, থালাবাসন এক জায়গায় রেখে বলে এগুলো মেজে নিন ঠিক এই সময় নরেনের বন্ধু রমেশ নরেনের বাড়িতে এসে উপস্থিত তখন নরেনের মা তাকে বলে," বাবা আমার কালো বউমাকে তাড়িয়ে দিয়ে ভীষণ অন্যায় করেছি"।তখন নরেন বলে বুঝলেন মাসিমা, "নদীর জল ঘোলা ভালো/জাতের মেয়ে কালো ভালো"।

কিছুদিন পর নরেন কলকাতা থেকে বাড়ি ফিরে আসে এবং রেবতীকে ফিরিয়ে আনার জন্য তার মা তোর জোর শুরু করে।

চান

প্রতাপ বিশ্বাস

দেখা যায় একটা টিনের দুচালা ঘর।ঘরের অবস্থা দেখেই বোঝা যাচ্ছে অভাবি সংসার।টিনে লালচে জং ধরে গেছে। দেওয়ালের টিনের নিচের জায়গা গুলো ঝরতে শুরু করেছে। দুটো শোবার ঘর আর একটা রান্না ঘর নিয়ে তাদের সংসার।ঘরের বারান্দায় শাখা নামে একটা মেয়ে খুব দ্রুত আলু কাটছে।চেষ্টা করছে আলুটাকে ঝুড়ি ঝুড়ি করে কাটার।কিন্তু পারছে না।দেখে মনে হচ্ছে তার হাতের ভারসাম্য বজায় নেই। শাখার পরনে একটা হলুদ ছাপা শাড়ি যে শাড়ির আঁচল দিয়ে চোখ মুছছে সে। তার চোখ লাল হয়ে আছে। আর মাঝে মাঝে নাক টানছে।

ওদিকে পলাশ বিছানায় কিছু একটা খাতায় লেখার চেষ্টা করছে।লেখা বলতে একটা উপন্যাস। তার লেখালেখির খুব শখ।আর সে তার এই শখটাকেই অর্থ উপার্জনের কাজে লাগাতে চায়। অন্য কিছুতে নাকি পলাশের একটুও মন বসে না। তাই অন্য কোনো কাজ সে করতেও চায় না।এর জন্য তার বৌ, শাখা, যে আরকি এখন চোখের জল ফেলতে ফেলতে আলু ঝুড়ি করার চেষ্টা করছে। তাকে উঠতে বসতে কথা শোনায়।সব সময় তার মাথা গরম থাকে। আসলে সূর্য বাবুর মেয়ে তো তাই।

পলাশের আবার তার বৌয়ের রাগ করাতে অনেক সুবিধা হয়।কেন সুবিধে? পলাশের লেখার জন্য সুবিধে। তার বৌয়ের কাছ থেকে অনেক রকম পাক্ষ লাইন সে পায়। মাঝেমধ্যে সে নিজে থেকে কাটা ঘায়ে নুনের ছিটে দিয়ে তার বৌয়ের সাথে ঝগড়া করে। আজকেও সে রেগে আছে। কারন পলাশ তাকে এখনও পুজোর একটা শাড়িও কিনে দেয়নি। গতকাল বাজারে যাবার কথা ছিল কিন্তু পলাশ তাকে নিয়ে যেতে পারেনি।ব্যাস তারপর থেকেই রেগে বম হয়ে আছে। তাই পলাশ কথা বলার জন্য মৃদু স্বরে বলল-

-কি গো আলু ভাজা হলো?

ওদিক থেকে বিস্ফোরকের মতো আওয়াজ এলো।

-হ্যাঁ হয়েছে তো! এখন গেলাব আসো।

- যাব তাহলে?

-না না আসতে হবে না। তুমি শুয়ে থাকো আমি তোমাকে শুয়ে গেলাচ্ছি।

-এরকম করে কথা বলছ কেন তুমি বলত?

-তোমার সাথে কিরকম ভাবে কথা বলব? তুমি কি মহা পুরুষা নাকি তুমি ভগবান! একটা শাড়ি কিনে দেবার ক্ষমতা নাই।এদিকে কথা বলা শেখাচ্ছে। আর মাত্র কয়েকটা দিন বাকি আসে পুজা আসতে আর তুমি কি করতিসো।তোমার ওই গল্পের নায়িকাকে নিয়ে পড়ে আসো।

-এই আমার লেখা নিয়ে কিসু বলবে না হ্যাঁ।ওটাই আমাদের সংসার চালাচ্ছে।

এটাকে সংসার চালানো বলে? বেশি মাথা গরম করাবানা কিন্তু এখনই চান করতে যাও বলতেসি।

-আরে যাব তো দাঁড়াও।লেখাটা আর একটু আছে ওটা শেষ করে যাচ্ছি।

-তোমার জন্য কি আজ ভগবানও না খেয়ে থাকবে।আমি তো না খেমে আসিই।ভগবানকেও আসকে না খেয়েই রাখো।আমি তোমাকে বলসিলাম না যে আসকে আমার শরীর খারাপ হয়সে আমি পুজা দিতে পারব না।তাই তোমাকে দিতে বলসিলাম আর তুমি সেটাও করতে পারতিসো না।

এই রে একদম ভুলে গেছে পলাশ।এই একটা বড়ো দোষ তার সে খুব ভুলে যায়। আর এই করে প্রতিবারই শাখার সাথে ঝগড়ায় হেরে যায়।ও ভেবেছিল তার বৌ শাড়ির জন্য শুধু রেগে আছে। তাই সে অন্য রকম কথা সাজিয়ে রেখেছিল কিন্তু এখন আর কথা বেরোচ্ছে না।সে বলল-

-আচ্ছা ঠিক আছে।সাবানের কেসটা দিয়ে যাও আর গামছাটা।

-এটাও তুমি নিজে থেকে পারবা না।

- দাও না?

শাখা রেগে থাকলেও পলাশের কথা না শুনে থাকতে পারে না আসলে পলাশকে খুব ভালোবাসে শাখা।তাই গোমড়া মুখেই সাবান দিয়ে বলল-

-এই নাও সাবান।এবার চানটা করে পুজাটা করে আমাকে উদ্ধার করো।আর শোনো কলের পাড়টা শ্যাওলায় পিদলা হয়ে গেসে সেটা মনে আসে তো। নাকি সেটাও ভুলে গেসো।সাবধানে চানটা করো।

-আচ্ছা।

পলাশ স্নান করতে গেলো। যেতেই পা পিছলে পড়ে গেলো। তার মাথা গিয়ে পড়ল একটা ইটে। ব্যাস মাথার রক্তে ভরে গেল কলপাড়।পলাশ চিৎকার করতে পারছে না।কারন তার বুকেও লেগেছে।কলটা যেহুতু তাদের ঘরের বাইরে ভাই শাখা প্রথমে বুঝতে পারিনি।যখন কিছুক্ষণ পর পলাশ চিৎকার করে ডাকল তখন ছুটে এসে থমকে যায় শাখা। দেখে কলপাড় লাল হয়ে গেছে।ড্রেনে লাল রক্ত বয়ছে।একটা অদ্ভুত বিষয় পলাশের চোখ বন্ধ কিন্তু তবুও সব কিছু দেখতে পাচ্ছে সে?

তার বৌ কি করছে না করছে। কীভাবে? এই যে শাখা তার নাম ধরে চিৎকার করে করে ডাকছে সেটাও দেখতে পাচ্ছে। শাখা ডাকছে।

-পলাশ ওঠো পলাশা ও পলাশ একবার ওঠো!

অনেক কান্নাকাটি করে ডাকছে কিন্তু পলাশ উঠছে না।

ডাকতে ডাকতে শাখাও ক্লান্ত হয়ে পড়ছে।

-পলাশ ওঠো! ওঠো না! আমি আর তোমার সাথে ঝগড়া করব না বিশ্বাস করো। সত্যি বলতেসি। একবার ওঠো। আমার শাড়ি ব্লাউজ কিছুই লাগবে না। আমি তোমাকে পুজো করতেও বলব না। কিন্তু উঠো।শাখা পলাশের মাথাটা তার কোলের মধ্যে রেখে কাঁদছে। চিৎকার করে কাঁদছে। কিন্তু পলাশ কোন শব্দ করছে না।পলাশ দেখতে পাচ্ছে শাখার কোলে সে শুনে আছে আর সেকেন্ডে সেকেন্ডে মৃত্যুর দিকে এগোচ্ছে।একসময় পলাশ শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করল। তার শরীর লজ্জাবতী গাছের মতো নেতিয়ে পড়ল।তারপর সব চুপ।একদম সমস্ত কিছু নিস্তব্ধ।

কিন্তু কিছুক্ষণ পর থেকে শাখার স্বর কেন জানি বদলে যেতে শুরু করল।কিছুক্ষণ আগেই সে কেঁদে কেঁদে বলছিল আর এখন-

-এই তুই উঠবি না? নাহলে কিন্তু আমি ভোগলা কেটে দিবো?

-কিরে কুত্তার বাচ্চা উঠবি না তুই। নাহলে কিন্তু এই বটি দিয়েই গলাকাটবো।

পলাশ এখন দেখতে পাচ্ছে মা কালির মতো রুপ নিয়েছে তার বৌ শাখা।তার দিকে তেড়ে আসছে বটি নিয়ে। ঘরের ভেতর থেকে কল পাড়ের দিকে যেখানে পলাশ পড়ে আছে। তার কাছে আসতেই সজোরে একটা কোপ দিতে যেই যাবে ওমনি "আমাকে মেরো না মা" বলে চিৎকার করে উঠল পলাশ।এখন পলাশ দেখছে সে বিছানায় শুয়ে আছে। আর বিছানায় ঘড়িয়ে ছিটিয়ে আছে তার খাতা কলম।পাশে দাঁড়িয়ে রাগে ফুঁসছে শাখা।

-মারব না তো কি করব ছেড়ে দেবো। কখন থেকে ডাকছি।এতো ঘুম তোমার?

- তাই বলে এমন কাজ তুমি করবা?

- হ্যাঁ করব একশো বার করব। এবার নাও সাবান।চানটা করে দুজাটা করে আমাকে উদ্ধার করো।আর শোনো কলের পাড়টা শ্যাওলায় দিছলা হয়ে গেসে সেটা মনে আসে তো।নাকি সেটাও ভুলে গেসো। সাবধানে চানটা করো।

পলাশ মাথা নাড়িয়ে আচ্ছা বলতে চাইলো কিন্তু বেরলো না।সে আবার একটা চিন্তায় পড়লো। কারণ একটু আগেই তার বৌ সাবান ধরিয়ে দিয়ে একই কথা বলেছিল। তাহলে আগেরটা সত্যি না এখনকারটা?

অন্তর্দাহ

JALI DAS
M.ED., 2nd SEMESTER

আজন্ম কেবল পুথির পাতায় শতবার দেখে গেলাম; সময় কারোর কথা শোনে না, মানে না কোনো বারণ। কালের অমোঘ শক্তির নিকট সংসার খড় কূটো;
নারী পুরুষ তো কোন ছাড়, তুচ্ছ জীবন মরণ।

কিন্তু আমি জীবনের আনাচে কানাচে ঘুরে দেখেছি।সেখানকার কানা গলিতে লুকিয়ে আছে কত নতুন গল্প।প্রকৃতির ভাগ্যে হাত ঘুরিয়ে পুরুষ হয়েছে বিধাতা।নারী জীবনের সময়ের হিসাব যেন দর্পণের প্রতিবিম্ব।

নারী জীবনের কাল - সময় সবই সমাজের দাস।
নীরবে মেনে চলে রক্তচক্ষুর কথা।
রাত্রিতে নারীরা নাকি বড্ড বেমানান!
তাদের জীবনে তাই দেওয়া, বারো ঘন্টার তারকাটা।মধ্য রাত্রিতে যারা সাদা ধোঁয়া আর রঙ্গিন জলে ডুবে থাকে আকণ্ঠ;
তারাই সব সৌরভময় গোলাপ, সমাজের পোষ্যপুত্র।অথচ সমগ্র জগতের আলোর যারা, সৃষ্টি যাদের হাতে; অন্ধকারে তারাই নাকি হয় কালিমাময়, চর্চিত হয় নাম গোত্র।

যারা বেনিয়মের আস্ত প্রতিমূর্তি,
তারাই শাসনের মিথ্যা জুজুতে নারীদের করে রেখেছে বিকলাঙ্গ।
সংস্কার যাদের পায়ের নীচে দলে পাক হয়ে আছে; তারাই ঝুটা সংস্কারে কাটে নারীর ইচ্ছে ডানা, দেয় না হতে বিহঙ্গ।
হাটা, চলা, হাঁসিতেও স্বাধীনতা নেই।
পারলে নিঃশ্বাসেও জারি করে নিষেধের লাল ফরমান।বাঁচতে হবে ক্রীড়ানক হয়ে, নাচতে হবে অন্যের ইশারায়।
সাত চড়ে ‘রা’ নয়, ঠিক যেন মন হীন নিঃসাড় এক প্রাণ।
এতেও শান্তি নেই; ইচ্ছে হলেই সুগন্ধি ফুল চন্দনে সাজিয়ে;
তিথি নক্ষত্র গুণে, মহাসমারোহে বলি হতে হবে সংসারের যূপকাষ্ঠে।
বলির পশুর তবু একবারে মরে বাঁচে।
আর সংসার মেয়েদের বাঁচিয়ে রেখে মারে আষ্টেপৃষ্ঠে।
জন্মেও জীবন আপনার হয় না;
অপরের জন্য নিবেদিত নিঃশেষিত প্রাণ।
জীবন কেটে গেল তবুও বাঁচা হল না।
কেবল বইয়ের পাতায় রয়ে গেল “নারী পুরুষ সমান সমান”।

চাতর

Afjal Hossain

হে ভাই একটু দাঁড়াও,
হাতখানা বাড়াও।
কে তুমি?
বাংলার ছোট্ট একটি গ্রাম আমি।
কি কর তুমি?
খবরের কাগজ খুলে দেখ তুমি।
একটু জল দাও,
হাতখানা ধুই।
একটু আলো দাও,
শীতে প্রাণ বেরিয়ে যাচ্ছে।

অনন্তের সীমান্তে

পৌলমী সরকার
বি.এড. শিক্ষার্থী

আকাশ দখল করে আজ শুধুই মেঘেদের আনাগোনা,
প্রকৃতির রূপের ছটায় রবি আজ ভারি আনমনা
সোনালী রোদে হাসছে দেখো চতুর্দিক, তবুও
মন খারাপের রোগে আক্রান্ত এক অজানা পথিক।
পথিক অজানা, তবু তার বিষাদ গুলো ভারি চেনা।
চেনা আকাশ, চেনা গন্ধ, চেনা সে সবুজ প্রান্তর
তবু সে কেন এত একা, কেন সে মন মরা?
শান্ত নদীর ছোঁয়া, হাওয়ার মৃদু আলোড়ন
কেন জানি না ছুঁয়ে যায় না তার মনের কোণ?
হয়তো খুঁজে চলে সে কোনো এক অদৃশ্য স্বপ্ন,
যা হারিয়ে গেছে কোথাও কালের গভীর জালে।
সেই স্বপ্নের ছায়া পড়েছে তার চোখে মুখে,
তার হাসিটা যেন হারিয়ে গেছে কোথাও দূরে।

একলা পথিক, একলা যাত্রা, একলা দুঃখের বোঝা,
কী করে ভুলবে সে অতীত জাগানো শিহরণ?
সবুজ ঘাসে শুয়ে থাকলেও মনটা ভাসে মেঘের উপরে,
চায় না সে থাকতে এই পৃথিবীতে, বাঁচতে চায় অন্য লোকে।
কিন্তু কোথায় সে লোক? কীভাবে সে যাবে সেখানে?
এই প্রশ্নগুলোই ভারী করে তার মনকে।
হয়তো একদিন সে ফিরে পাবে তার হারানো স্বপ্নকে,
হয়তো একদিন মনে ফিরবে ছন্দ।
ততক্ষণ সে একা পথিক, একা যাত্রী,
একলা হেঁটে চলেছে জীবনের এই পথে।
কিন্তু সূর্যের আলো ফিরে আসবে নিশ্চয়,
মেঘ ভেদ করে উজ্জ্বল হবে দিনের আকাশ।
পথিকের হৃদয়ও পাবে সান্ত্বনা,
অনন্তের বাঁকে ছাতিমমাখা কোনো এক সন্ধ্যায়।
সবুজ প্রান্তরে হারিয়ে যাওয়া স্বপ্ন,
ফিরে আসবে হয়তো কোন সুন্দর সকালে।
ততক্ষণ সে হেঁটে যাবে নিঃশব্দে,
অতীতের ছায়া, সাজিয়ে বাসি ফুলে।
তার পায়ের ছাপ রয়ে যাবে মাটিতে,
হারিয়ে যাওয়া স্মৃতির মতো, নিস্তেজ।
কিন্তু প্রকৃতির বক্ষে শান্ত হবে তার মন,
অপেক্ষায় থাকবে সে, নতুন সকালের জন্য
যদি হয় মন ভারাক্রান্ত, হৃদয় যদি ভাঙে,
জেনে রাখো, প্রকৃতির কোলে সব ক্ষত সারে।
সময়ের গতিতে, সব দুঃখ মিলে যায়,
নতুন সকাল আসে, নতুন আশার আলোয়।

নেতাজী

কণিকা সরকার
বি.এড., 1st Semester

সূর্যপুত্র কর্ণ তুমি, নেতাজি তোমার নাম।
ভারত ভূমির রক্ষাকর্তা বহু মূল্য দাম॥
বাংলার প্রাণ তুমি ভারতের মান।
তোমার জন্মে সজাগ হয় ব্রিটিশের কান॥
২৩ শে জানুয়ারি ৯৭ সাল।
কটকে আবির্ভাব ব্রিটিশের কাল॥
ধীরে ধীরে বেড়ে ওঠে চোখে আগুন নিয়ে।
যাত্রা শুরু সাদা চামড়ার বিরোধিতা দিয়ে॥
বেনীমাধবের যুক্তি শিক্ষা মন জলাধার।
সেবা-ত্যাগের আদর্শ কর তুমি উজার॥
লোভনীয় ICS বিসর্জন যায়।
মুক্তিযুদ্ধের লক্ষ্যে আহুতির দায়॥
বিবেক স্মরণে সারথি টানো তোমার রথ।
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, দেখায় সেই পথ॥
ছাত্র-যুব শ্রমিক কৃষক, এক পতাকার তলে।
দমিতে কুশক্তি ভিড় বাড়ে দলে॥
হরিপুরা-ত্রিপুরীতে গান্ধী বিরোধ হলে।
গঠলো দেখো ফরোয়ার্ড ব্লক কংগ্রেসের স্থলে॥
৪১ এর জানুয়ারি দেশত্যাগ করো।
কাবুল হয়ে জার্মানিতে হিটলারকে ধরো॥
পরক্ষণে জাপান যাত্রা টোকিওর লক্ষ্যে।
তোজো-বাবুর সমর্থন নেতাজির পক্ষে॥
সিঙ্গাপুরে সেনাপতি সিংহ স্বাধীনচেতা।
আজাদী সেনার কেন্দ্রবিন্দু সর্ব প্রিয় নেতা॥
কোহিমায় তেরেঙ্গা উত্তোলিত হয়।
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ সেনারা করবে ভারত জয়॥
দিল্লি চলো আহ্বান উদ্দীপনা তোলে।
সাইক্লোন অভিযান, সাম্রাজ্য দোলে।
বাল-বাচ্চা নারী-পুরুষ হিন্দু মুসলিম জোটে॥
ব্রিটিশ শক্তির শেকল ভাঙতে দলে দলে ছোটে।
সাক্ষী আছে ইতিহাস একমাত্র জন॥
অগণিত নক্ষত্র মাঝে চরমপন্থী জন।

ব্যর্থ তবু, বেশিদিন অপেক্ষা নয়॥
৪৭-এর ১৫ই আগস্ট ভারত স্বাধীন হয়।
কে বলে কোন বাঙালি প্রধানমন্ত্রী হলো না।
ভারতবাসী দিয়েছে স্বীকৃতি সে কথা ভুলো না॥
তোমাকে লেখা আমার পক্ষে সাধ্য নেই বলি।
চরণ তলে ঠাঁই দিও দেবো পুষ্পাঞ্জলি॥

মা

Bibha Barman
B.ed, 2nd Semester, See-A

মা কথাটি ছোট্ট হলেও
সবার উপরে থাকে
দিন রাত্রি সকল সময়
স্মরণ করি তাকে।
মায়ের কোলে কান্না হাসি
মায়ের কোলে খেলা
মায়ের মধুর ছোঁয়ায় কেন
জুড়ায় সকল জ্বালা।
মায়ের হাতের রান্না খেতে
খুবই ভালো লাগে
মা যে আমার এত ভালো
জানতাম নাকো আগে।
মা আমার মনের আশা
মা যে ভালোবাসা
মায়ের হাতের মার খেতেও
লাগে বড়ই খাসা।
লেখাপড়ায় যত্ন নিলে
বাসে না যে ভালো
মাকে ছাড়া যায় না বাঁচা
মা জীবনের আলো।
সবাই বলে ঠাকুর বড়ো
আমি বলি না
সবার থেকে বড়ো যিনি
তিনি আমার 'মা'।

দহন

Dinesh Kumar das
M.Ed. Student

এখনও সময় থমকে যায়নি।
বাস্তবতার ধূলিকণা পেরিয়ে পথ এখনও বদলে যায়নি।
নিস্তব্ধ রহস্যময়ী খোলা জানলায় ঝরে পড়েনি ধ্রুবতারার আলো।
আকাশ প্রান্তরে শঙ্খচিলের ন্যায় গুঞ্জন ওঠেনি।
খুলে দেখেনি তোমার দেওয়া সেই ইতালি ফেরত পত্রখানি।
বুঝিনি তোমার ভালোবাসার গভীর তীব্র গ্লানি।
বসে শুনেছি।
পড়েছি তোমার বেড়ে ওঠা, শ-দেশ ভ্রমণের কাহিনি।
শুনেছি তুমি নাকি খবরের হেডলাইন, বিশ্বকণ্ঠে তোমার গানের সুর ভেসে চলেছে।
বলি আমায় এত কষ্ট দাও ঈশ্বরের ভয় করে না?
হতে পারো তুমি নাস্তিক!

ধূসর আকাশের নিশ্বাস

শুভ্রদীপ সরকার

আমি যেথায় দাঁড়ায়েছি, সে ভূমি আমার নয় ---
অতীতের ছায়ায় ঢাকা, বিস্মৃতির বটতলায়।
দেহ মেলে আমি একা বসে আছি,
ধীরে ধীরে গলে মিশে যাচ্ছি অজানা এক স্রোতে।
আকাশভরা তন্দ্রার ছোঁয়া,
অরণ্যের মৃদু গুঞ্জনে এক সুর ---
জীবনের ঘাসের ডগায় মিশে যাচ্ছে মৃত্যু।

মনের সব সীমা আজ যেন খুলে গেছে;
হাওয়ার প্রতিটি পরশে আমি ধরতে পারি ---
মাটির কোমল হৃদয়ে কত সহস্র ব্যথার কাব্য।
দূরে এক কৃষ্ণ গাভী তার বেদনার সুরে
ডাকে যেন পৃথিবীর শেষ বাঁশি।

একটি পাতা ঝরে,
মাটির বুকে নৃত্যরত ---
কোন এক অমর সঙ্গীত যেন বাজে তার পতনে।

দিনের রঙ সরে যায়,
মেঘমালা ঢেকে ফেলে সূর্যের দেহ।
হিমের নিশ্বাসে আমি শুনি ---
জীবনের শেষ অভ্যন্তর।
কিন্তু সে কি দুপুর?
না, স্বপ্নের গভীর রাত?
আমি কি জেগে আছি?
নাকি ঘুমের ভেতর আরেক ঘুমের জগতে মগ্ন?

নির্বাক প্রকৃতির চুম্বনে আমি দেখি
জীবনের নীলাভ শূন্যতা।
তবুও সেই শূন্যতায় ঝলসে ওঠে এক দগ্ধ শরীরের দৃশ্য ---
মানুষের মাংসের গন্ধ যেন বাতাসে মিশে।
জীবন? মৃত্যু?
কে বলে এই দুই পরিণাম পৃথক?
মানবমনের প্রতিটি রেখায় তো
আছে এক পলকের মৃত্যু,
আর মৃত্যুর কোলে লুকিয়ে আছে ---
একটি নতুন জীবনের প্রতিশ্রুতি।

তবুও কেন হৃদয় দগ্ধ হয়?
প্রিয়জনের বেদনায় কেন লাগে যেন নরকের আগুন?
যদি এই নিয়তি ---
যদি জীবন মিশে যায় মৃত্যুর শূন্যতায়,
তবে কেন সেই শূন্যতায় এত ব্যথা,
যেন প্রিয়জনেরা হারিয়ে যায় অনন্তের দরজায়?

হয়তো আমি মরে যাচ্ছি প্রতিটি শ্বাসে,
তবুও সেই মরতে মরতে ---
কী এক অদ্ভুত শান্তি,
যেন এই মাটির বুকেই আছে চিরন্তন প্রেমের শেষ আশ্রয়।

মহাসায়াহ্ন

প্রিয়াঙ্কা সরকার

ফুল কুড়োই, ফল কুড়োই, পাতা কুড়োই, স্মৃতি কুড়োই
সম্মুখে যা পাই তা-ই কুড়িয়ে রাখি।আঁজলায় জমা করি।
উৎসুক হয়ে মালা গাঁথি, ঘ্রাণ নিই।ফুলের, শুষ্ক পাতার।
মগ্ন হয়ে সাপটে ঘ্রাণ নিই ওই সুবচনা, মঞ্জুকেশীর স্মৃতির
আজও একটি স্মৃতি কুড়িয়েছি।যেভাবে যাযাবর কুড়োয়।
সুকুমার মঞ্চ পরিত্যাগ করে উদ্দেশ্যহীন হয়ে ঘুরে বেড়াই
দিগন্তে ক্রূরতা বিচরণ করছে কাগজের এরোপ্লেনের মতো
কী তার স্বাধীনতা! আমি থমকে দেখি।আবারও চলি।

অধুনা মিহি আলো'কে গ্রাস করে মরীচিকা।এ-আমার
বিভ্রম হতে পারে।শূন্যে ওড়ার মতো ক্ষমতা নেই আমার।
কেবল স্মৃতির প্রাচুর্যতা আছে।এক স্মৃতির কাছে বহুক্ষণ
ধ'রে বসে থাকতে পারিনি কখনও।গোপন সৌন্দর্য বটে!
প্রতিটি স্মৃতি হতে আমি বিতাড়িত হই।শিল্পের ছোঁয়া।
আমি ছুটে চলি ভিন্ন স্মৃতির কাছে।পাষাণ ভেদ করে
স্বপ্নের ভিতর বাস্তব তাড়া করে।আমার বাড়ি-ঘর নেই
এই মহাসায়াহ্নের চরাচরে সব কিছুকে উজাড় করে দিয়ে
যাযাবরের মতো পায়চারি করছি এই স্মৃতি থেকে ওই স্মৃতি...

একই রক্ত

Annan Miah
B.Ed., 4th semester

হিন্দু সমাজে মানে
ব্রহ্মা জগৎ সৃষ্টি করে, সর্বজন জানে
বিশ্বের প্রথম মানুষ তারই হাতে সৃষ্টি
মেঘে মেঘে ঘর্ষণে হয় যে বৃষ্টি
সে বৃষ্টিতে প্রাণ পায় প্রচুর প্রাণ

ভরে ওঠে মস্ত ভুবন বাগান
হিসেব কষে দেখি যদি ভাই
বাগানের শেষ প্রাণটিতেও ব্রহ্মার নাম পাই
প্রথম প্রাণ -- শেষ প্রাণ ব্রহ্মা যদি গড়ান
মাঝের প্রাণ কেমন করে অন্য কেউ বানান
ব্রহ্ম খাতায়, হিন্দু মাথায় হিসেব যদি করি
তুমি হিন্দু, আমি হিন্দু, হিন্দু ভুবন ভরি
তবে দেখি যে মুসলমান
তোমরা বলো, তাদের রক্তে নেই ব্রহ্মার প্রাণ
কেমন করে, বোঝাও মোরে সম্ভব এ বিধি
জবা গাছে হঠাৎ করে গোলাপ ফুল দেখি
কষ্ট পেয়ে মনে ছাড়লাম হিন্দুধর্ম
মানলাম আল্লাহ্ সবার বর্ম
বর্ম হয়ে রক্ষা করেন যিনি
কোরান বলে, সৃষ্টি কর্তা হলেন তিনি
আল্লাহর হাতে, তবে প্রথম প্রাণের প্রাণ বাজে বাতাসের মোহ গায়ে লেগে যায়
জ্ঞান বৃক্ষ তাতে দিয়ে দেয় সায়
বসুন্ধরা ভরে ওঠে হায় প্রথম গাছ লাগান যিনি
তার থেকে যত গাছের সৃষ্টি তার মালিক তিনি
বিষয়টি ভাবি যদি ভাই
শেষ প্রানেও আল্লাহর নাম পাই
শুনে, বুঝে, ফুটলো মুখে হাসি
তুমি মুসলিম, আমি মুসলিম, মুসলিম
জগৎবাসী
তবে দেখি যে খ্রিষ্টান
তোমরা বলো, তাদের রক্তে নেই
ব্রহ্মা-আল্লাহর প্রাণ
তবে সৃষ্টিকর্তা যীশু যদি হয়
আমরা কি তার শিশু নয়?
যেই রাস্তায় হাঁটো তুমি
তোমার রক্তে আমি॥

সে ছাড়া

শুভঙ্কর দাস
B.Ed., 1st Semester

সে ছাড়া
সবাই বুঝেছে আমায়
সে ছাড়া সবাই নিয়েছে খোঁজ
সে ছাড়া সবাই দেখেছে
কীভাবে সৃষ্টির শাপে বৃষ্টির মতো ভেঙে পড়া,
সে ছাড়া সবাই দেখেছে
ওজোন গ্যাসের মতো আমার নিঃস্ব হওয়া।
সে ছাড়া সবাই দেখেছে
আমার হৃদয়ে হিমবাহের রক্তক্ষরণ
সে ছাড়া সবাই দেখেছে
আমার বুকের গভীরে জমানো কর্কট রোগ।
সে ছাড়া সবাই দেখেছে
আমার শরীর জুড়ে সবুজের বিলোপ।
সে ছাড়া সবাই দেখেছে
হিংস্র হওয়ার মতো হৃদয়ের হাহাকার
সে ছাড়া সবাই দেখেছে
উত্তাল বন্যার সাথে ধ্বংসের হুংকার।
কেবল দেখেনি সে
আধুনিকত্বের বৈভব গায়ে, সে তখনও অন্ধ
সে আর কেউ নয়, তোমাদের মৃত মনুষ্যত্ব।
আর আমি, আমি তোমাদের কর্ম।

স্বাধীনতা কোথায়?

জাসিম আখতার
M.ED, 2nd Semester

স্বাধীনতা কোথায় বলো।
পাওয়া যায় কোন দূরের গলায়?
অতীতের রক্তাক্ত বালিতে লুকিয়ে,
নাকি আকাশে উড়ছে শুধু পতাকা উঁচুতে?

সত্য বলার সাহসে,
নাকি ভবিষ্যতের প্রেরণায়?
বন্দী লোহার কারাগারে, না লোহগড়া যুদ্ধে,
নাকি নীরব প্রতিজ্ঞায়, আর নয় কোনো মিথ্যে?

একা দাঁড়ানোর অধিকারে,
নাকি ঘরে শান্তির স্থির আঁধারে?
নিজ পথে চলার স্বাধীনতায়
নাকি প্রতিদিনের আশার প্রদীপটায়?

স্বাধীনতা শুধু একটা নেহাত শব্দ নয়,
এটা এক মনোভাব, এক আবেগ, এক নিঃশব্দ গান।
স্বপ্ন দেখার ও মাথা উঁচু করে বেঁচে থাকার সাহস,
যা রক্তমাখা হাতে মিলেছে এই নিজের অধিকার।

যে আগুন রাতের অন্ধকার ঘুচিয়ে আলোকিত করে,
স্বাধীনতা সেই শক্তিশালী আওয়াজের কণ্ঠস্বর,
এটা শুধু শব্দ নয়, এক আবেগ, এক ভালোবাসার গান,
এটা হৃদয়ের অবস্থা, প্রাণের শান্তি, জীবনের সম্মান।

সেকি মিলিছে আদৌ।পেয়েছি কি প্রকৃত স্বাধীনতা!
কমেছে কি মৃত্যু মিছিল, ঘুচেছে কি বেকারত্বের দাসত্ব।
এসেছে কি সত্যি সত্যি জীবনের নিশ্চয়তা,
নেই কি তাহলে এখনো নিজ ইচ্ছার পরাধীনতা?

স্বাধীনতা আজ রাস্তায়, পথে পথে অধিকারে,
কাজের ফাঁকিতে, টেবিলের তলার উপহারে।

স্বাধীনতা আজ বিচারে বদ্ধ-মুক্ত পকেটে,
জীবনের ঝুঁকিতে, অকারণের অকাল মৃত্যুতে।

স্বাধীনতা আজ শিক্ষিত বেকারের জীবন-যুদ্ধে,
না পাওয়া অধিকারে, নাকি পরাধীনতার অঙ্গীকারে?
নাকি ছিন্নভিন্ন দেহে কোন চৌরাস্তার মাঝে,
নাকি শাসকের শাসনাধীনে, মিথ্যে প্রতিশ্রুতির নিবন্ধে॥

তাই আজও মাঝে মাঝে বলতে ইচ্ছে হয়,
স্বাধীনতা কোথায়? স্বাধীনতা কোথায়?

ইতিহাস

অর্পিতা মণ্ডল
বি.এড., 1st Semester, Section-A

চলো না ঘুরে আসি ভারতের ইতিহাসে
দেখে আসি ভূগোলে আঁকা আমার ভারতকে।
চলো যাই সাতান্নর সেই পলাশীর আমবাগানে
যেখানে এক মীর্জাফরের ভুলে লেখা হলো ইতিহাস।
সাদা মানুষের দল পড়ালো লোহার বেড়ি,
ভারতসন্তান হল ওই সাদা গুটিকয়েক লোকের দাস।
সাতচল্লিশে লেখা রয়েছে এক অনন্য ইতিহাস,
শঙ্খধ্বনিতে মাতোয়ারা ইতিহাসে পড়লো ভাগের ছায়ারেখা।
একই দেশের চাঁদ-চক্র ইতিহাসের দুই পতাকার ছাপে
সাদা কাপড় ইতিহাসে হল তোমার আমার প্রিয় প্রতীক।
আমার তোমার ঝগড়া গুলির সশব্দ বিনিময়, কার্গিল মৃত্যু,
গান-স্যালুট কফিন সবই যে সময় পেরোলেই ইতিহাস।
সময় পেরোলাই ইতিহাস, আর আমি-তুমি তার অনন্ত সাক্ষী
ব্যস্ত রাস্তা পেরোনোর পিছনে তৈরি ফুটপাথের শিশুর ইতিহাসে,
ছোট্ট কচির দল শীতের সকালে মাতে লুটো খেলার উষ্ণতায়।
সহজপাঠের ইতিহাস ভুলে স্টেশনে হাতে থালা নেড়ে নেড়ে
মুখের ভাষায় পেনহীন জীবনের খাতায় লেখে ভিখারীর ইতিহাস!
পলাশী, স্বাধীনতা, ভাগ, মৃত্যু, কফিনের ইতিহাস কি মূল্যবান?
আর ওই ভিখারী শিশুদের থালা, লুটোর সস্তা ইতিহাসের মূল্য কত?

জীবনটা বাদ পড়ে গেছে

তিতিন চক্রবর্তী
M.Ed., 2nd Semester

জীবনটা বাদ পড়ে গেছে
বাঁচার তাগিদে
কিম্বা জীবন বলে এখন
কিছু নেই আর।

এক অর্থহীন নেড়া ছাতের ওপর
প্রবহমান প্রগাঢ় কুয়াশার নদীতে
পায়ের পাতা ডুবে আছে
আন্দাজে এক পা এক পা করে
শেষ পদক্ষেপের
রোমাঞ্চকর অসহায়
অপেক্ষার মতো
ধূসর একটা জীবন
বাদ পড়ে গেছে
বাঁচার তাগিদে।

এক পৃথিবী অনন্ত
হুড়োহুড়ির বোল্ডার ফেলে
জোয়ার ভাটা অনুযায়ী
ঘড়ি ধরে
লক গেট
উঠিয়ে নামিয়ে
যতটা সম্ভব
বিপদ সীমার নীচে দিয়ে
প্রতিদিনের প্রবাহটাকে
নিয়ন্ত্রণে রেখে
বেঁচে থাকার বিদ্যুৎ
উৎপাদন করার ব্যস্ততায়
জীবনটা বাদ পড়ে গেছে।

একটা আদিম
নদীর মতো

যার বয়ে যাবার
কথা ছিল- বিনা কারণে
শুধু বয়ে যাবে বলে।

দায়িত্ব বোধ

স্নেরীতা সেনগুপ্তা
বি.এড., প্রথম বর্ষ

বৈদিক যুগের বিদ্যালয়কে টোল বলা হতো
গুরুদেব শিক্ষা দিতেন শিষ্য তাঁর যতো।
মধ্যযুগের নামকরণটি হয় পাঠশালা -
অন্ধকার যুগ বলার কারণ শিক্ষায় অবহেলা।
আধুনিক যুগের বিদ্যালয়ে ছাত্র-শিক্ষক যতো
নারী-পুরুষ একাঙ্গনে হয় সম্মিলিত।
রামমোহন-বিদ্যাসাগর গদ্যের জনক হয় -
তাঁদের চেষ্টায় শিক্ষা জগৎ আলোকিত হয়।
একদা শিক্ষাঙ্গন শিক্ষক নির্ভর ছিল -
পিতার চেয়েও শিক্ষক ছিলেন অধিক সমাদৃত।
ভালো-মন্দ শিক্ষা যত বিদ্যালয়ে হতো -
শিক্ষক যা শিক্ষা দিত সমাজ মেনে নিত।
বর্তমানে শিক্ষাব্যবস্থা ত্রিভুজাকৃতি হয় -
ছাত্র-শিক্ষক পিতামাতার সমদায়িত্ব রয়।
শিক্ষাক্ষেত্রে শিক্ষা আইন আছে দেশে যত -
চলুন সবাই মেনে চলি হয়ে সমবেত॥

কন্যা

উর্মিলা পারভীন
M.Ed. Student

কন্যা কন্যা আমরা কন্যা
আমরাই দেশের অনন্যা
এই কন্যাকে যারা করেছে অবহেলা।
তাদেরই এখন শেষবেলা।
শেষ হয়ে এসেছে তাদের দম
মেয়েরা এগিয়ে রয়েছে এক কদম।
মিথ্যেকে দূরে, সত্যকে সামনে, এনেছে কন্যা।
বিপদকে মাড়িয়ে এসেছে কন্যা।
এই কন্যারা আজও দেশের অনন্যা
উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ তাদেরই
কন্যা ঘরে ঘরে রয়েছে যাদেরই।
শেষ হয়ে এসেছে দুর্দিন
এসেছে আলো করে সুদিন।
ঘরে ঘরে কন্যা জন্মালে করো না অবজ্ঞা
আমরা সবাই মিলে করি এই প্রতিজ্ঞা।

ভুলে যাওয়া শ্রেণিকক্ষ

ENJAMUL HOSSAIN
M.Ed., 4th semester

ক্ষমতার হলঘরে, সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়,
কিন্তু শ্রেণিকক্ষে দুর্দশা, স্বপ্নগুলো ফিকে হয়ে যায়।
সরকার আলোড়নকারী অগ্রগতির কথা বলে,
কিন্তু শিক্ষকরা সংগ্রাম করে, হারিয়ে যাচ্ছে লড়াই।

অর্থ সরানো হয়, প্রতিশ্রুতি ভাঙা হয়,
প্রতিটি শ্রেণিকক্ষে, আশা উচ্চারিত হয়।
কিন্তু বাস্তবতা অনেক বেশি মলিন,
সম্পদ কমে যায়, আলো ম্লান হয়।

তারা বলে যত্ন নেবে, পরিবর্তনের শপথ করে,
তবু শিক্ষকরা আটকে থাকে পুরানো শিকলে।
শিক্ষার ভবিষ্যৎ, বালির ওপর তৈরি,
কখন তারা অবশেষে দাঁড়াবে?

ততক্ষণে, আমরা অপলক দৃষ্টিতে দেখি,
যেন ভবিষ্যৎ বৃষ্টিতে ভেসে যায়।

অজানা ঠিকানা

কুহেলী মাহাতো
বি.এড.,1st Semester, Section-A

তখন ঘড়িতে রাত প্রায় এগারোটা বাজে।শীত তার থাবা বসিয়েছে শহরে।বাইরে মৃদু হাওয়া বইছে, শীতের হাওয়া সারা শরীরে একটা ঠান্ডা লাগা দেয়। কিন্তু এই ঠান্ডার মধ্যেই আছে এক অন্যরকম আনন্দ। শীতের সন্ধ্যায় একা বসে মনটা শান্ত করার চেষ্টা চালাচ্ছিলাম।তখনই আঁধার রাতে, হঠাৎ করে বাইরে থেকে 'মিউ' করে একটা আওয়াজ এলো।চমকে উঠে জানলা দিয়ে বাইরে তাকালাম। কিন্তু কিছু দেখতে পেলাম না। আবারও 'মিউ' করে ডাক এলো।একা রাতে ভয় না পেয়ে টেবিল থেকে চায়ের প্লেটটা সরিয়ে ভাবছি চিঠিটা ঠিক কীভাবে শুরু করা যায়। ডিজিটাল যুগে মনে পরেনা এর আগেও কখনো চিঠি লিখেছি।সেই মতই একটা কাগজ নিয়ে নিজে ঠিকানাটা দিয়ে লেখা শুরু করলাম।

প্রিয় বাবা, কোথায় তুমি? আমার এখান থেকে কতটা পথ দূরে? আমি যে চাইলেও তোমাকে ছুঁয়ে দেখতে পারি না, ভেবেছি আজ তোমাকে চিঠি লিখবো।লেখা এই চিঠিটা কিভাবে শুরু করব, বুঝতে পারছি না।মনে হয়, শব্দগুলো যেন আমার গলাকে বেঁধে ফেলেছে।কীভাবে তোমার অসম্ভব ভালোবাসা, তোমার শিক্ষা, তোমার অনুপস্থিতির কষ্ট, সবকিছু একসঙ্গে লিখব?
আমার কেবলই মনে হয়, তোমার আদরে, তোমার ভালবাসায়, নিজেকে আরো কয়েকটা দিন ভালো থাকতে দেখতে ইচ্ছে হয় ভীষণ।তোমার সেই মনোমুগ্ধকর হাসি খুব মিস করি।আবারো তোমার সাথে থাকতে চায়।কেবলই অপেক্ষা আর একবুক আশা নিয়ে আছি তোমাকে আবার দেখতে পাবো বলে।

বারবার আঘাত পেয়ে উঠে দাঁড়াতে শিখে গেছি।ঘাট প্রতি ঘাটের মধ্যে দিয়ে শিখে চলেছি তোমার দেখানো পথ অনুসরণ করে।তুমি আমাকে শিখিয়েছিলে সবসময় সত্যের পথে চলতে। তুমি আমাকে সাহস দিয়েছিলে স্বপ্ন দেখতে।তোমার শিক্ষা আমার জীবনের সবচেয়ে বড় সম্পদ। আজ যা কিছু আমি তা তোমারই দান।
কতদিন তোমাকে দেখিনি, কতকাল হলো তোমার স্পর্শ পায়নি, তবুও এতকাল এ আশাটুকুই বাঁচিয়ে রেখেছিলাম যে, বেঁচে যদি থাকি, তোমাকে আবার পেতেও তো পারি।আমার ব্যথার নখ আমারই বুক আঁচড়ে দগদগে ক্ষত সৃষ্টি করেছে, তবুও বুঝতে দিইনি কাউকেই! আমার ছোট্ট তীরে কেবলই তোমার শূন্যতা।

যতদূর মনে পড়ে তোমার হাত ধরে প্রথম স্কুল যাবার দিনগুলো আবার ফিরে পেতে চাই, ফিরে পেতে চাই তোমার সাথে কাটানো সুন্দর মুহূর্তগুলো।ফিরে পেতে চাই সে সবকিছুই।তুমি যখন আমাদের ছেড়ে চলে গিয়েছিলে, আমার পৃথিবীটা যেন থমকে গিয়েছিল।তোমায় ছাড়া আমি কিভাবে বাঁচবো, কীভাবে স্বপ্ন দেখবো, তা ভাবতে ভাবতে আমার দিন কেটে যেত।কিন্তু সময়ের গতিতে আমি বুঝতে শিখেছি, তুমি চলে গেলেও তোমার স্মৃতি আমার মনে সবসময় জাগরূক থাকবে।

নিজের শেষটুকু দিয়ে আমার ভবিষ্যৎকে এত সচ্ছন্দময় গড়ে তোলার জন্য তোমায় অনেক ধন্যবাদ আর অফুরন্ত ভালোবাসা।আমি প্রতিদিন তোমাকে মনে করি।মনে হয়, তুমি আমার

পাশেই আছো।এখন অনেকটা পথ চলা বাকি, তোমার আশীর্বাদ আমার সঙ্গে সব সময় থেকে যাক।

ইতি তোমার আদরের . . .

আমার সাধ

রিয়া দাস
বি.এড., 1st Semester

ভোরের বেলা ঘুম ভেঙে চেয়ে দেখি,
রংবেরং এর পাখি ডাকে কিচি-মিচি।
কাজের না অকাজের কি যে কথা কয় -
মন দিয়ে শুনি আর, কান পেতে রই।
আপন মনে খেলা করো ভোর হতে সন্ধ্যে,
তোমার মতো খেলতে না পারি ঘরে থাকি বন্দি।
হতেম যদি তোমার মতো ছোট্ট একটি পাখি,
আঁকা-আঁকি, লেখা-পড়া সবই যেত ফাঁকি।
কোথায় ঘর, কোথায় নিবাস, কোথায় তোমার দেশ?
কানে কানে বলে যাও, খেতে দেব সন্দেশ॥

পাহাড়ের কোলে

লাবনী মহন্ত
বি.এড., 1st Semester

মেঘের চাদরে দাঁড়িয়ে আছে পাহাড়,
সবুজ চাদরে ঢাকা কী জাদু যে আছে তাহার।
শীতল হাওয়া বয় ওই পাহাড়ের কোলে
যেন মন ভরে যায় শান্তির সেই ভোলে।

প্রাচীন পাথরের তুমি এক নিস্তব্ধ প্রহরী
রহস্য রক্ষা কর, কাউকে কিছু বলোনি,
নির্জনতা কাঁপে প্রতিটি পাতায় পাতায়
বিস্ময়ের অনুভূতি মনকে ছাড়িয়ে যায়।

পাহাড়ের চূড়ায় উঠে, ছোট হয়ে যায় আমি
মনে হয় আকাশ আমায় দিচ্ছে হাতছানি।
জীবনের পথে, নতুন শুরুর স্বপ্ন দেখে
পাহাড়ের মত শক্তি নিয়ে এগিয়ে যেতে।

স্মৃতির মাধুরি

মৌমিতা পাল
ডি.এল.এড, পার্ট -1

ছেলেবেলার ছেলেমানুষি আজও মনে পড়ে
আকাশ ছিল খেলাঘর, মাঠ ছিল সোহাগ ভরা কোণে
কাগজের নৌকা ভাসিয়ে দিতাম, স্বপ্ন ভাসত তার সাথে।
দুঃখ ভরা মনে ফিরে যেতে চাই
শিশুকালের সেই সোনালী ক্ষণে।
মায়ের বকুনি, বাবার শাসন
সবেতেই ছিল ভারী মজা
ছোট্ট ভুলে হঠাৎ কান্না
তবু জীবন ছিল যেন এক সাজা
সেই দিনগুলো হারিয়ে গিয়ে
আজ কেবল হিসেব-নিকেশ, বড় হওয়ার ব্যস্ততা।
তাই তো এখন স্মৃতির পাতায়
যদি ফিরে যেতে পারতাম সেই সরলতায়
দুশ্চিন্তা নয়, শুধু ভালোবাসা ছুঁত সমস্ত হৃদয়।

সাগরের কান্না

সাগর মন্ডল
বি.এড., সেমিস্টার-3, সেকশন A

সাগরের কান্না, যেন মেঘের শোক,
স্বপ্নের মত পুঁথির পাতায় ঢুকে পড়ে সুখ।
তালপট্টির গায়ে, কাঁপছে হৃদয়ের ঢেউ,
অধিকারহীন ভালোবাসা, সোনালী প্রভাতে ঢেউ।

তার চোখে অন্ধকার, চাঁদের সিঁড়ি,
রাত্রির নীরবতা, ফুলের ঠোঁটে বৃন্তের শীর্ণ কিরি।
যেমন অগ্নিকুণ্ডে ঢেউয়ের চমকানি,
তেমনি তার নিঃশ্বাসে ভেসে আসে স্বপ্নহীন ক্ষণ।

হাওয়ার উড়ন্ত কণা, মন্দিরের অঙ্গনে,
তার শূন্যতার কানে, গুনগুনিয়ে যায় এক গান;
প্রেমের শোক, মিষ্টি যন্ত্রণা, যেন হংসের গীতি,
যথার্থভাবে সে গেয়ে চলে, তার মন পরিতৃপ্তি।

তারা জানে না, সাগরের কান্না শুধু জল নয়,
তার মাঝে এক আদিম ব্যথা, তার ভিতরে লুকানো কোনো স্নেহ।
যেমন আকাশে উঠে যায় বৃষ্টি, রহস্যময়,
তেমন হৃদয়ে পুড়ে যায় স্মৃতি, লুকিয়ে থাকা যা কোনও দিন খোঁজেনি ভয়।

সমুদ্রের গর্জন, পাহাড়ের দুঃখের শব্দ,
এরা জানান দেয় অমৃতের প্রতি সেই লুকানো রক্ত।
জীবনের নাটক, তার মধ্যে অগণিত দৃশ্য,
একটি প্রেমিক হৃদয়ে ভেঙে পড়ে নিঃসঙ্গ শব্দ।

তেমনি, যেমন পাহাড়ে চলে আলো আঁধারের খেলা,
তার প্রেম, তেমন এক অস্পষ্ট দৃষ্টির স্নেহ রোমাঞ্চের মেলা।
সাগরের কান্না যেন এক পরিত্রাণহীন ফুলের চাঁদ,
তার ভালোবাসা, হাওয়ার মতো, কখনো ঠিক কখনো দুর্বল প্রলাপের পাঁজর।

বন্দি পাখির আর্তনাদ

অর্পিতা দেবনাথ
ডি.এল. এড., পার্ট ওয়ান

রাত জাগা পাখি কয়
কেঁদে কেঁদে . . .
আর কতকাল এমনি করে
রাখবি আমায় বেঁধে . . .
ইচ্ছে করে জগৎটাকে
দেখব স্বাধীন চোখে
উড়ব আমি যেথায় সেথায়
আনন্দ আর সুখে . . .
উড়িয়ে দেনা আমায় তোরা
সুদূর কোনো বনে
ভাল্লাগেনা বন্দী খাচায়
থাকতে ঘরের কোণে।

দখিন হাওয়া

তানিশা সরকার
B.Ed. 1st Semester

রঙিন হাওয়ায়, বুনছে সুতো
নতুন রঙের কান্ডারী।
জীবন রসের রসিক আমি,
যৌবনেরি ভান্ডারী।
সিন্ধু থেকে আসছি আজি,
মৌমাছিদের মন ভুলানি গুনগুনানির সুরে সুরে,
কোথায় চলেছে মুগ্ধ পথিক নীরবে নিয়েছো সঙ্গী॥
অনেকদিন পরে দেখা হবে, বছর পরের সঙ্গী
হোকনা হাজার ছাড়াছাড়ি রেখেছি সেই ভঙ্গি।
তেমন সরস তেমন পরশ গলার হাকটি
চিনতে পারি,
কোথায় ছিলে বন্ধু আমার নারিকেল ফুলের
কুঞ্জ বেড়ি॥

কোন সাগরের কোন তীরে, সেই ললকের বেতোস বীথি।
বলতো ভাই কোন গলি,
কেয়া পাতার নৌকার মতো খবর সব মঙ্গলেই।
রঙ্গনী সেই রং আছে তো,
অশোক তাই ফুটছে আজি।
শাখায় তরী দুলছে দোলায়,
সবুজ ঘাসের শিষটি বয়ে রয়।
জানিনা আবার কবে দেখা হবে,
পথ চেয়ে রয়, বছর ধরে।
এসো আবার দখিন হাওয়া,
তোমার অপেক্ষাতেই আমার সারা বেলাটা চাওয়া।
নতুন রসে রক্ত হৃদয় সাড়া দিয়েছো আনমনিয়ে॥

মায়ার বাঁধন

শান্তনা মজুমদার
B.Ed., section B

আজ ওই গানটা গাইতে বড্ড ইচ্ছে করছে
"রাধা তুমি সবেতেই আছো
শুধু ভাগ্যে নেই আমার"
বিকেল থেকেই কেমন জানি মুখে একটা হাসি থাকলেও
বুকের বাঁ পাশটা ব্যথায় অস্থির লাগছে।
আসলে,
ওর শূন্যতা আজও ভীষণ কাঁদায়, সেদিন করার কিছুই ছিল না।
বেকারত্বের কাছে যেদিন ভালোবাসাটা মুখ থুবড়ে পড়েছিল।
আমাদের যেদিন শেষ দেখা হয়,
পাগলীটা আমায় জড়িয়ে ধরে প্রচুর কেঁদেছিল।
সঙ্গী ছিল সেই বকুল গাছ
কিন্তু কিছু করার ছিল না।
আজ তার কথা বড্ড মনে পরে
ভীষণ কষ্ট হয়, চোঁখ গুলোও জ্বালা করে।
মনের ভেতর তোলপাড় করে প্রশ্ন ওঠে
মায়ায় বাঁধলে কি কষ্ট পেতে হয়?

আকাশ

মিঠু বর্মন
D.El.Ed., দ্বিতীয় বর্ষ

ও আকাশ, তুমি নীল কেন
পদ্মের মতো আজি।
ও আকাশ, তুমি শান্ত বড়
আবার কখনও হও রাগী।
ও আকাশ, তোমার ছোঁয়ায়
সাদা হয়েছে বক।

ও আকাশ, তুমি মুক্তোর মতো
করো ঝকমক।
ও আকাশ, তোমার বুকে
করে যায় খেলা।
কখনো শঙ্খচিল, কখনো বলাকার
লেগে যায় মেলা।
ও আকাশ, কেবলই আমায়
দাও হাতছানি।
শুনতে পাই বিকট হাসি, আর
আলোর ঝলকানি।

ও আকাশ, তোমার একি খেলা,
কখনো হাসো, কখনো গম্ভীর।
আবার চোখের জলে ভাসিয়ে ফেল
আমার সাধের নীড়।
ও আকাশ, তোমার রূপে
কখনো লাগে ভয়।
ও আকাশ, তোমার প্রেমে
করবো বিশ্বজয়।
ও আকাশ, তোমার দেহে
যেন মেঘেরা অলংকার।
ও আকাশ, তোমার গলায়
পরিয়ে দেব হার।
ও আকাশ, তুমি একলা কেন
সঙ্গে নাও আমায়।
ও আকাশ, রামধনুর সঙ্গে
তুমি করেছ প্রণয়।

ও আকাশ, তুমি ছড়িয়ে দাও
কত ফুলের গন্ধ।
সেই গন্ধে আমার মন তখন
হয়ে যায় অন্ধ।
ও আকাশ, আমায় তুমি
করবে তোমার বন্ধু।
তোমার সঙ্গে পাড়ি দেব
আমিও সপ্তসিন্ধু।

বাঁশ গাছ

রাহুল মণ্ডল
ডি.এল.এড শিক্ষার্থী

বাঁশের পাতা হাওয়ায় নড়ে,
বাঁশ ঘাসেতে পাখি চড়ে।
পুকুর পাড়ে বাঁশ ঘাস,
ওই দেখো ভাই রাজহাঁস।
বাঁশ দিয়া মোরা করছি বাড়ি,
থাকছে মানুষ সারি সারি।
বাঁশ দিয়া গাড়ি হয়,
করছি মোরা বাঁশের ক্ষয়।
উঠছে মানুষ বাঁশ দিয়া,
করছি মোরা বাঁশের চাষ মিএগ্রা।
লাগছে মোদের বাঁশের ভয়,
করছি মোরা বাঁশের ক্ষয়।

রাত জাগা পাখি

অনিন্দিতা সরকার
বি.এড. শিক্ষার্থী

আমি হলাম রাত জাগা পাখি
ঘুম নেই,
তাই সারারাত জেগে থাকি
ভালোবাসি রাতের আকাশ দেখতে
অন্ধকার গায়ে মেখে
শুধু চাই নিজেকে খুঁজতে।
তারায় ভরা আকাশপানে
জ্যোৎস্না রাতে মনের কোণে,
ছোট্ট প্রদীপ জ্বালিয়ে রাখি
নিস্তব্ধতার ক্ষণে ক্ষণে
জ্যোৎস্না মাখা রাতের আকাশ

স্নিগ্ধ আলোয় মলয় বাতাস
ঘাসের উপর তারারা ছড়ায়
অপূর্ব সেই প্রকৃতির বাহার।
নদীর জলে হীরের চমক
গাছের পাতায় রূপের ফলক
সোনা ছড়ায় চাঁদের আলো
তাই অন্ধকার এক মায়ার পলক
এই মায়ার পলক চোখে এঁকে
উড়তে চাই সেই তারার দেশে
রাতের পাখি হয়ে আমি
যেতে চাই এক ছদ্মবেশে।

ভালোবাসার কবিতা

হেনা বর্মন
বি.এড., Section-A

ভালোবাসি ভালোবাসি
বললে তো,
ভালোবাসা যায় না।
ভালোবাসতে গেলে,
তাকে আপন করতে হয়।
ভালোবাসতে তো সবাই পারে
যত্ন করে রাখতে পারে কয়জন।
ভালোবাসাটা যদি
ভালো লাগা হতো,
এবং একজনের প্রতি থাকতো,
তাহলে দশজনের প্রতি নয়।

নীরব লেখক

ইভা মণ্ডল
বি.এড., 1st Semester

আমি নীরব লেখক তোমায় লিখি,
তুমি কি জানো তোমায় নিয়ে কত শব্দ পাহাড় আঁকি?
ছায়াপথ ধরে তুমি নিরবতার কোলে
মাথা নিচু করে হেঁটে যাও বহু একাকী নিয়ে।
শব্দ শেষের পালকি করে সন্ধ্যেবেলার নিশির ডাকে,
হাজার মানিক তোমায় সাজে চুক্তি করে পেখম মেলে।
আমি নীরব লেখক তোমায় লিখি,
তুমি কি জানো তোমায় নিয়ে কত একলা স্বপ্ন দেখি?

মা

প্রিয়াঙ্কা হালদার
ডি.এল.এড., পার্ট ওয়ান

মা, তুমি আমার জীবনের প্রাণ,
তুমি আমাকে জন্ম দিয়েছো,
তুমি আমাকে পালন করেছ,
তুমি আমাকে ভালোবাসা দিয়েছো।
তুমি আমার সবচেয়ে প্রিয় মানুষ,
তুমি আমার সবচেয়ে বড় শিক্ষক,
তুমি আমার সবচেয়ে বড় বন্ধু।
মা, আমি তোমাকে কখনও ভুলবো না,
আমি তোমাকে সর্বদা স্মরণ করব,
আমি তোমাকে সর্বদা ভালবাসবো॥

বন্ধুত্ব

লোকনাথ দত্ত
ডি.এল.এড., পার্ট ওয়ান

বন্ধুত্ব মানে হাসি খেলা
দুঃখে পাশে থাকা মেলা।
মনে কথা বলা যায়
বন্ধুর কাছে সবই সোজা হয়।
ঝগড়া হলেও থাকে প্রেম,
বন্ধু ছাড়া মন যে হেম।
সুখে দুঃখে একসাথে চলি
বন্ধুদের জন্য সব কিছু দিই
টিফিন ভাগ করে খাওয়া
ছোট কথায় খুশি পাওয়া।
জীবনের পথে বন্ধু যত
তাদের ছাড়া শূন্য মনে হয় সব।
তাইতো বলি, বন্ধু রত্ন,
তাদের সাথে জীবন যে স্বর্ণ।
বন্ধুত্বের এই মধুর গল্প,
আজীবন থাকুক হৃদয়ে স্থির।

দুগ্গা এলো

অর্ণব ঘোষ
ডি.এল.এড., পার্ট ওয়ান

বাতাসের শঙ্খ বাজে
আকাশে খুশির আলো,
প্রত্যেকবারের মতোই
এলো এলো দুগ্গা এলো।

কাশবনে খুশির নাচন
আকাশে পেঁজা তুলো,

প্রত্যেকবারের মতোই
এলো এলো দুগ্গা এলো।

মনে জাগে নতুন আশা
বলবে রাত পোহালো,
প্রত্যেকবারের মতোই
এলো এলো দুগ্গা এলো।

ঢাকে যেই পড়বে কাঠি
হয়ে যাবে মনটা ভালো,
প্রত্যেকবারের মতোই
এলো এলো দুগ্গা এলো।

জীবনের উদ্দেশ্য

শ্রাবণী দাস
বি.এড.,1st Semester

এক নির্জন দুপুরে শুয়ে শুয়ে ভাবছি,
জীবনের উদ্দেশ্য গুলো কি আকাশ ছোঁয়া?
নাকি শহরের ব্যস্ততার রুটিনে বাঁধা
যা ঘড়ির কাঁটার মত চলছে।
সময়ের স্রোতে সবকিছুই বয়ে যাচ্ছে
ভবিষ্যতে কি করব, যা ভেবে
কূল কিনারা পাই না।
জীবনের মানে খুঁজি প্রতিদিন
কেন এত পথ চলা, কেন এত পথের দৌড় ---
সব চিন্তায় যেন বয়ে চলেছে
সময়ের ---- প্রবাহে,
কোথা থেকে শুরু হয়েছিল জানিনা,
শেষ কোথায় তাও অনন্তের অজানা।

বন্ধুত্ব

ধীরাজ বর্মন
D.El.Ed., পার্ট-1

রাহুল আর তন্ময় ছোটবেলার বন্ধু।তারা একই পাড়ায় বড় হয়েছে, একই স্কুলে পড়েছে।রাহুল ছিল শান্ত স্বভাবের, আর তন্ময় ছিল দুষ্টু ও চঞ্চল।একবার পরীক্ষার আগে রাহুল খুব অসুস্থ হয়ে পড়েছিল।পড়া ঠিকমতো শেষ করতে পারেনি।
তখন তন্ময় নিজের সব নোট রাহুলের কাছে নিয়ে গিয়ে বলেছিল, "তুই চিন্তা করিস না, আমরা একসঙ্গে পড়ব।তুই ঠিক পরীক্ষায় ভালো করবি।" দু' জন মিলে রাত জেগে পড়াশোনা করেছিল।পরীক্ষার পর রাহুল ভালো নম্বর পেলেও তন্ময় তার চেয়ে কম নম্বর পেয়েছিল।
রাহুলের খুব খারাপ লাগায় বলল, "তোর জন্য আমার এত ভালো ফল হয়েছে, কিন্তু তুই...."
তন্ময় হাসতে হাসতে বলল, "তোর সাফল্য আমার জন্য সবচেয়ে বড় পুরস্কার।বন্ধুত্ব মানে একে অপরকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া।"
সেই দিন থেকেই তাদের বন্ধুত্ব আরও গভীর হয়েছিল।তারা বুঝেছিল, সত্যিকারের বন্ধু মানেই সুখ-দুঃখে একে অপরের পাশে থাকা।

সফলতা

সিথিকা মুর্মু
ডি.এল.এড., পার্ট ওয়ান

সফলতা না দেখে রূপ
না দেখে রং।
সফলতা না দেখে জাতি
না দেখে ধর্ম।
সফলতা না দেখে কানা-বোবা,
না দেখে শিশু-বুড়ো।
সফলতা না দেখে গরীব-দুঃখী
না দেখে ধনী।
তাহলে সফলতা কী?
কী চায় সফলতা?
সফলতা চায় ত্যাগ ও ধৈর্য
সফলতা চায় বারবার হতাশার

পরেও নিজের লক্ষ্য।
সফলতা চাই কঠোর পরিশ্রম
উদ্যাম আশা।
সফলতা চায় নিজের প্রতি বিশ্বাস
ও একটু ভালোবাসা।

আড্ডা

প্রসেনজিৎ কুমার কর্ম্মকার
বি.এড., 3rd সেমিস্টার

বালুরঘাট স্টেশনের কাছে বন্ধুরা জড়ো হয়ে আছে,
আজ সারারাত ধরে হবে আড্ডা।
রাত জাগা সেই আড্ডা শরীরের আনাচে কানাচে,
যে যেখানে যা কিছু আছে আজ,
সারারাত ধরে হবে আড্ডা, রাতজাগা সেই আড্ডা।
চেনা চেনা বাড়িগুলো ভেজা ভেজা চোখ মেলে,
সদর দরজা খুলে,
সাড়া দাও এই ছেলে ডাক পিছু ডাক।
চুন খসা কলঘরে বালতি উপচে পড়ে,
এখানে বৃষ্টি ঝরে আকাশের গায়ে পড়ে,
তোমার রাজ পোশাক।
কার ইশারাতে এই ঝড় জল রাতে তুমি হাঁটু ফুটপাতে ঝোড়ো হাওয়া সেই আড্ডা॥
আলো কেউ জ্বালেনি সেখানে,
কে যে কার বন্ধু কে জানে আজ,
সারারাত ধরে হবে আড্ডা ছুয়ে ছুয়ে থাকা সেই আড্ডা।
নদীর গল্পকথা পাহাড়ি রাস্তা জুড়ে,
গিয়েছে বছর ঘুরে পুরানো ক্যালেন্ডার মাস মধুমাস।
অফিস কাছারি বাড়ি সাইনবোর্ড লেখা শহরে,
ভরদুপুরে আসলে ভীষণ একা বাস নাই।
পথ আঁকাবাঁকা যতদূরে যায় দেখা,
শুধু মরীচিকা ফেলে আসা সেই আড্ডা,
ভেঙে ঘর সেই আড্ডা, ভাঙে ঘর যার নিশি ডাকে,
শরীরে খুঁজবো বলে তাকে আজ,
সারারাত ধরে হবে আড্ডা, খুঁজে খুঁজে ফিরি আড্ডা।

ডিপ্রেশন

গৌতম বাগচী
সহকারী অধ্যাপক, বালুরঘাট বি.এড. কলেজ

ডিপ্রেশন, ডিপ্রেশন, ডিপ্রেশন অন্তরের অন্তঃস্থলে শুধুই ডিপ্রেশন।
ডিপ্রেশন শব্দের অর্থ একমাত্র তারাই বোঝে॥
যারা প্রতিনিয়ত নিজের ভেতরে নিজেকে দাফন করে,
যারা ডিপ্রেশনে থাকে॥
তারাও সবার মতোই স্বভাবিক জীবনযাপন করে।
তাদের দেখে বোঝা যায় না, যায় না চেনা....।
মনের ভিতরে কতটা কষ্ট লুকিয়ে রেখে প্রতিনিয়ত অভিনয়
করে যাচ্ছে, শুধু একটু ভালো থাকার জন্য।
তারা মুখ ফুটে কখনো বলবে না আমি ভালো নেই,
ঠোঁটের কোণে যেন হাসি লেগে থাকে সর্বদা।
মিথ্যে অভিনয় দিয়ে তারা সবাইকে খুশি রাখে।
নিজেকে দেশলাইয়ের মতো পুড়িয়ে অন্যকে শুধু সুগন্ধ দিতেই তারা যেন সদা ব্যস্ত।
এভাবেই হয়তো তাদের দিনগুলো একটু একটু করে কেটে যায়।
রাত হলেই ডিপ্রেশন আঁকড়ে ধরে।
দিনের শেষে সব কিছু তাকে পাগলের মতো ভাবিয়ে তোলে।
রাত্রি হলে সব ভাবনাগুলো যেন মুক্তি চায়।
ডিপ্রেশন তাদের মস্তিষ্ককে কুরে কুরে খায়।
একাকিত্ব জীবন তাদের মস্তিষ্ককে গ্রাস করে।
তখন তাদের ভিতরে আটকে থাকা সব কষ্ট অশ্রু হয়ে
গড়িয়ে পড়তে থাকে সকলের চোখের আড়ালে।
আত্মহত্যা মহাপাপ এটা জেনেও তারা নিজেকে মোড়াতে পারেনা দাফনের কাফনে।